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Nota asupra editiei

Scris intre 1940 si 1944, Indreptar patimas are doua
variante. Prima — de 117 pagini format mare (A4),
plus o pagina finala nenumerotata, pe care e trecut
un mare II (roman) — este scrisa cu cerneala neagra
si are o grafie extrem de variata, de oscilanta, nervoa-
sa, tensionati. Ea prezintd numeroase reveniri
(stersaturi sau adaugiri, uneori pe verso, alteori pe
file intercalate ulterior) §i pare a nu se fi pastrat in
intregime. Pe prima pagina sint inscrise: data ,12
Martie 1940” (sus, in coltul din stinga), titlul Indrep-
tar patimas (central, abrupt suitor spre dreapta,
exact deasupra titlului initial, taiat cu o linie: ,Breviar
patimas”), precum gi semnatura: E. Cioran.

Cea de-a doua varianta este in mare parte o tran-
scriere, dar nu sint putine pasajele reagezate sau re-
formulate, cele adaugate sau abandonate. Pagina
initiald cuprinde, sus si oblic, titlul definitiv (subliniat
dublu), ca si o fixare in timp gi spatiu: ,Paris 1941-
1944/ Hoétel Racine/ rue Racine” (in coltul din dreap-
ta, jos). Intre cele doua insemnari apare inca una,
mult mai tirzie: ,Ilisible, instilisable [sic],/ impublia-
ble./ 20 oct. 1963". In intregime, acest manuscris are
156 pagini de format caiet (A5), numerotate, la care
se adauga pagina de titlu. (Caietul ne-a stat la dispo-
zitie sub forma de fotocopie, originalul fiind pierdut).
Textul sau este cel reprodus in volumnul de fata.

Trebuie spus ca aceasta editie nu este una critica,
in sens filologic, desi s-a lucrat prin confruntarea va-



riantelor. Singura contributie a ingrijitorului la forma
in care volumul se infatigeaza editorial este cuprin-
sul. (Cele doua titluri originale de paragrafe au fost
evidentiate prin diferentierea caracterelor de litera).

ceea ce priveste textul propriu-zis, am facut
operatiunile de rutina (unificarea in sensul actua-
lizarii a cazurilor de dubla grafie, completarea pres-
curtarilor, aducerea la zi a ortografiei gi a punctuatiei
etc.), dar am evitat actualizarile morfologice sau orto-
grafice excesive: ceea ce s-ar fi cigtigat ca prospetime
‘temporala (oricum relativa gi doar partial realizabila),
s-ar fi pierdut ca omogenitate stilistica gi, poate, ca
unitate de impact. Am conservat, agadar, forme pre-
cum: . intunerec”, .miragii”, .peisagii”, .paseri”, ,pe-
rini”, fiece”, ,saului” (pentru ,seului”), ,sufar” (pen-
tru ,sufera”), ,dorinti”, .tintirime”, ,lacate”, ,acaftist”,
~-razimat”, ,reflexie” (pentru ,reflectie”) etc; genitivele
feminine in -ei (,baltei”, ,patimei” g.a.); formele lungi,
azi in curs de eliminare, din conjugarile la indicativ
ale unor verbe ca ,a trebui”, ,a dezvalui”, ,a vintura”
s.a.

In citeva cazuri, cuvintele folosite de autor au da-
rul de a nedumeri (fara a fi fost vorba de dificultati de
descifrare). Cind a fost cu putinta, am facut o mica
interventie lamuritoare, Insa au mai ramas doua-trei
situatii pe care.a trebuit sa le lJasam ca atare (,sa mu-
zeze Eroarea” din §66; .muzeala rinjitoare™ din §42;
~dezrnetic” din §62).

Un ultim aspect de relevat e cel al semnelor de
pauza (virgule si linioare), deosebit de numeroase in
manuscris. In general, cind doua astfel de semne
s-au aflat laolalti, am suprimat unul din ele. In
putine situatii, totugi, strict gi vadit impuse de text,
ne-am ingaduit sa inlocuim un semn prin altul ori,
foarte rar, sa introducem sau sa scoatem vreunul.

Cu paranteze drepte [] s-au marcat intregirile
editorului.

C.P.









¢ Cu rivna si amar, cercat-am sa culeg
roadele cerului — si n-am putut. Ele se
inaltau spre nu stiu ce alt cer, cind mii-
N nile le infruptam in rodnicia lor.

Crenglle boltilor se apleaca in nadejdile ru-
gilor noastre; acestea potolindu-se, ele isi
pierd fructele.

Nici flori nu infloresc pe cer si nici poame nu
rodesc. La el acasa, Dumnezeu neavind ce pa-
zi, de necaz si de urit, pustieste gradinile omu-
lui.

Nu, nu; nu pe astri imi voi orbi vazul. Destul
mi-am pierdut din lumina cersind pomana
inaltimilor. Satul de tot felul de ceruri — mi-am
lasat sufletul biruit de podoabele lumii.

2 ,Apoi a pus heruvimi cu sabie de flacara
% ca sa pazeasca drumul spre pomul vie-
tii” Facerea, 3, 24).

% Pe acest drum am cersit de multe ori. Si
trecatoru mai saraci ca mine, intindeau palme
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desarte in care lasam sa cada obolul nadejdi-
lor. $i cum mergeam asa in gloata napastuita,
cararea se-nfunda prin mlastini si umbra
crengilor de rai se pierdea in fara-urma lurmnii.

Nu cu sfiala si cu rabdare ne vom instapini
in ce-a scapat stramosului fatal. Cuget de foc
ne trebuie — si ascutind arme si nebunii, he-
ruvimii ostili se vor topi de para sufletului nos-
tru.

Atotputernicul ne-a inchis caile sale ? Sadi-
vom atunci alt pom, pe aici, pe unde el n-are
paznici, nici sabii si nici flacari. Vom naste pa-
radisul la umbra caznelor — si blind ne-om o-
dihni sub ramuri pamintene, ca ingeri ai de-
savirsirii de o clipa. El sa ramina cu o vegnicie
fara nimeni; noi mai departe vom pacatui,
muscind din merele ce putrezesc sub soare.
Indragind stiintele greselii, vom fi asemenea
Lui, si — prin durerile Ispitei — mai mari
chiar.

Crezut-a El prin moarte sa ne faca robi si
sa-i slujim. Dar noi pe indelete ne-am indati-
nat in viata.

A trai: a te specializa in eroare. A ride de a-
devarurile sigure-ale sfirsirii, a nu lua-n sea-
ma absolutul, a transforma moartea in gluma
si-n intimplare nesfirgitul. Nu poti respira de-
cit in afundurile iluziei. Simplul fapt de-a fi e
coplesitor de grav, fati de care Dumnezeu e
biata jucarie.

Inarmati de accidentele vietuirii, vom pustii
sigurantele crude ce ne pindesc. Vom da buz-
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na in certitudini, ne vomn napusti in adevaruri,
ne vom invrajbi cu luminile neavenite. Vreau
sa traiesc, si peste tot imi sare duhul impotri-
va, aparator al pricinilor nefiintei.

... Astfel, iubitor de sine, scoate omul spada
in cruciada erorilor.

- Pe senieni 1i cunosc. Adesea mi-am citit
: In ochii lor absenti si goi nerostul soar-
: tei sau mi-am odihnit razvratiri in pau-
28 zele privirii lor. Dar zbuciumul lor nu
mi-e stram Ei vor, ei vor neincetat. Si cum ni-
mic nu e de vrut, pagii mei calcau in urmele lor
ca-n spini, cararea mea serpuia prin noroiul
dorintelor lor, inalbindu-le, printr-un nimb de
nefolosinti, cautarea lor fara folos.

Ei nu stiu ca raiul si iadul sint infloriri ale
clipei, ale clipei insesi, ca nimic nu este peste
taria extazului inutil. N-am intilnit in mersul
lor muritor oprirea eterna pe arcurile clipitelor.

Vad un arbore, un zimbet, un rasarit, o a-
mintire. Nu sint fara margini in fiece din ele ?
Ce mai astept peste acel definitiv vaz, peste in-
curabilul vaz al fulgerului temporal ?

Oamenii sufar de viitor, se reped in viata,
fug in timp, cauta. $i nimic nu ma doare mai
mult decit ochii lor cautatori, zadarnici, dar
lipsiti de zadarnicie.

Eu stiu ca totul e final, ca exista doar o cli-
pa, fiecare clipa, ca pomul vietii e rabufnirca
de vesnicie, reversibila in actele fiintei.
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Si astfel nu mai vreau nimic. Adesea, cind
stau in nopti, in nopti mari ce ridica in fata
mintii fundurile lumii, cum ag sti daca sint sau
nu mai sint ? Si mai poti fi atunci sau pott sa
nu fii? Sau, prins in nedeslusirile muazicii,
pierdut in ele, curét.it de intimplarile respira-
tiei, cum te-ai asemui semenilor ?

A nu avea decit o tinta: sa fii mai inutil ca
muzica. In ea nu afli nici pe este si nici pe nu
este. Unde te gasesti ca victima involburata a
farmecului ei ? Dar nu-i ea un nicaieri sonor ?

Oamenii nu gtiu sa fie fara de folos. Ei au
drumuri de urmat, puncte de atins, nevoi de
implinit. Ei nu gusta nedesavirsirea, cind ,ros-
tul” vietii e extazul acestei nedesavirsiri! Dar
cum sa le dezvaluim suprafegele acestei taine,
cum sa-i incintam de luciul unui mister si sa-i
imbatim de-o fascinatie atit de simpla ? Imi
vin in minte anumite nopti si anumite zile....

Tacerile nocturne in gradinile Sudului..
Spre cine se apleaca palmierii ? Crengile lor
par idei obosite. Altadata, cind in singe purtam
mai mult alcool si mai multa Spanie, furia mea
le-ar fi intors spre cer, patima ar fi indreptat
vertical oboseala lor terestra si zvicnirile inimii
le-ar fi impins spre vecinatati de stele. Acum,
sint fericit siA ma separ de astri prin ramuri
ginditoare, sa gust in adierile lor o singuratate
blinda, sa ma nimicesc in splendoare pe un
pamint divinizat in noapte.

Daca am trai in gradini, religia n-ar fi posi-
bila. Lipsa lor ne-a impins in dorul raiului.
Spatiul fara flori si arbori indeamna ochii spre
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cer si aminteste muritorilor ca primul lor stra-
bun a poposit vremelnic in vegnicie si-n umbra
de pomi. Istoria e negatia gradinii.

Nadejdile le datoresc noptilor. Pe aripi de in-
tunerec, intinderi nu mai existau si, singur in-
tre materie si vis, ridicam aromele deceptiei la
miresme de fericire. Nimic nu mi se pare impo-
sibil in noapte — acest posibil fara timp. Totul
se prea poate — dar viitorul nu este. Ideile de-
vin paseri de gind — si unde zboara ele ? Intr-o
vesnicie vag tremuratoare, ca un eter ros de re-
flexdi.

...Asa am ajuns sa privesc soarele cu un in-
teres ciudat. Prin ce neintelegere i-au rapit oa-
menii turburarile si le-au transformat in bine-
faceri? Ce lipsa de poezie a degradat in mon-
stru utilitar un astru pur ? Nu ne-am apropiat
cu totii prea omeneste de razele lui si,
crezindu-l sursa de real, i-am acordat prea
multa realitate ? De ce vom fi proiectat scopul
pina si pe cer?

Nu stiu pina unde soarele este. Dar stiu
prea bine cit nu mai sint sub el. — Cine, pe
tarmuri de mare, in ceasuri de-a rindul, cu o-
chii intredeschisi, paralel vremii, orizontal pe
vis si disparent ca spuma instantanee pe ni-
sipul inaurit, n-a resimtit amestecul de fericire
si neant al risipei de stralucire — acela nu cu-
noaste nici una din primejdiile pe care frumu-
setea le-a adus in lume.

Credeam a fi tinar sub soare, si m-am po-
menit fara virsta. Si daca-n miez de nopti mai
aveam ani, in amiezi nu-i mai aveam. Toate
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virstele fug si ramii fiinta si nefiinta, prestigiu
vibrant in nihilismul mistic al insoririlor.

2 Cum scoboram din cetatea ardeleana,
In nu gtiu care ora a inserarii gi care an
al tineretii, nefericit si dornic de neferi-
ciri, prea increzut pentru a ma gindi la
soare — revelatia apusului mi-a frint subit
mindria genunchilor. Membrele mele se intil-
neau cu oboselile amurgului, si ce mai rami-
nea ca soare intre petele inimii a-ngenuncheat
la poalele unei agonii de aur. $i recunostinta
mea trimisa astrului se indrepta si spre Egip-
tul propriului suflet.

De atunci am tamiiat necontenit moartea si
soarele — ca stranepot al cine stie carui trin-
dav de pe malurile imemoriale ale Nilului.

% Precum iubesti cartile pe care era sa
%plingi, sonatele ce ti-au tiiat suflarea,
- parfumurile ce-ti soptesc de renuntare,
: femeile ratacite intre corp si suflet —
asa cu marile: te-ndragostesti de cele ce un-
duiesc inecul.

N-am cautat in Mediterana poezie, nici vio-

lente, nici virtejuri cumplite de valuri. Acestor
chemari aflat-am raspuns pe stincile Breta-
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niei. Dar cum ag uita o mare in care mi-am la-
sat gindurile ?

Intr-o memorie mai scurta decit presimtirea
de vesnicie a efemerei, as pastra inca icoana si
recunostinta albastrului inuman al marii de-
cadente. Pe malurile ei s-au prabugit imparatii
— si cite tronuri ale sufletului...

Cind aerul si-a suspendat nelinistea si ne-
marmurirea meridiana a netezit valurile intr-un
luciu abstract, atunci stiu ce e Mediterana:
realul pur. Lumea fara cuprins: baza efectiva a
irealitatii. Doar spuma — actualitate a nimicu-
lui — continua ca o straduinta spre fiinti ...

Nici unul n-avem putinte mai mari decit sa
plecam in larg. Fara dor de ancorare. Rostul
nestatorniciei nu-i oare a epuiza marea ? Nici
un val sa nu supravietuiasca odiseei inimii. Un
Ulise — cu toate cartile. O sete de larg plecata
din vrafuri, o ratacire erudita. A gti toate valu-
rile...

@4 Pietate estetica: a purta un respect re-
ligios aparentelor, a calca pe pamint fa-
ra nostalgia cerului, a crede ca totul e
W2 posibilitate de floare — si nu de absolut.

De n-ai regretat nicicind ca n-ai aripi, pen-
tru a nu pingari natura cu pagii cruzi ai omu-
lui, n-ai iubit niciodata acest pamint. De citc¢
ori l-am descoperit, de cite ori 1-am simfit in
inima §i nu sub talpi, astrii spre care privemn

s
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in dezradacinari se transformau in ceara si se
topeau intr-un singe care uita atuncea cerul.
Poti zari in sus oricit ai vrea, nu vei cunoaste
induiogarea din intilnirile rare cu pamintul ce-1
dispretuiesti in mers. Dar, fata-n fata cu el, in
patru ochi cu trecerile lui, ce suspin de indu-
rerare frateasca, de amar intim nu te leaga in-
tr-o imbratisare miscatoare! Destul mi-am
chinuit ochii cu voi, ingeri, sfinti si bolte!

Acum vreau sa-nvat respectul bulgarilor.
Putea-voi sa privesc in_jos cu patima ce-mi ri-
dica pleoapele in fioruri verticale ? Ce viciu si
ce chinuri in viciu impins-au ochiul in supra-
natural ? Religia il opreste de la menirea lui fi-
reasca: sa vada. De la crestinism incoace ochii
nu mai vad.

Acelasi om, ce merge in virfurile picioarelor
pe lespezile bisericii, scuipa in gradini — cind
numai sub ramuri bucuria gindurilor ameste-
cate-n simturi ar trebui sa ridice un templu si
sa urzeasca o mitologie a senzatiei.

Ce sa fac cu cerul, care nu stie ce-i vesteji-
rea sau chinul si extazul infloririi ? Vreau sa
fiu cu lucrurile menite firii si sa mor cu ele, in
aceeasi masura menite muririi. De ce v-am
vorbit voua de stingere, astri nestingi ? Am ca-
utat prea mult nimicul in alta parte. Dar ma
intorc pe tarimurile unde sufla ostenelile. Pe
ele sa umblu ca un schimnic setos de pacat.
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Din tot ce-i fugar — si nimic nu-i altfel
— culege prin senzatii esente gi inten-
sitati. Unde sa cauti realul ? N-ai unde.
Doar in gama emotiilor. Ce nu se ridica
la ele e ca si cum n-ar fi. Un univers neutru e
mai absent decit unul fictiv. Numai artistul fa-
ce lumea prezenta si numai expresia salveaza
lucrurile din irealitatea lor fatala.

Din ce-ai trait, ce retii ? Bucuriile si durerile
fara nume — dar carora le-ai gasit unul.

Viata nu tine decit durata fiorurilor noastre.
In afara de ele, ea-i pulbere vitala.

Ce vezi, ridica la rangul de vedenie; ce auzi,
la nivelul muzicii. Caci: in sine, nimic nu este.
Vibratiile noastre constituiesc lumea; destin-
derile simturilor, pauzele ei.

Precum Nimicul devine Dumnezeu prin ru-
gaciune, asa aparenta — fire prin expresie.
Cuvintul fura prerogativele neantului nemijlo-
citin care traim, 1i rapeste fluiditatea si nesta-
tornicia. Cum ne-am descurca in desigul sen-
zatiilor, de nu le-am opri in forme — in ce nu
este ? Astfel le atribuim fiinta. Realitatea e a-
parenta solidificata.

Zbuciumul negativ al carnii, protestele bi-
blice ale singelui, icoana mortii imediate gi vra-
ja dezastruoasa a bolii — palesc in fata dez-
nadejdii ce emana din splendorile lumii. $i de
mi-as aminti durerea cea mai precisa gi mai
sfredelitoare, §i cea mai sigura innebunire a
materiei supusa eului, ele sint sterse fata de
chinul extatic al impodobirilor terestre. Cind
singur in munti sau In mari, in taceri calme
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sau sonore sub brazi nostalgici sau palmieri
imanenti, simturile se ridicau cu lumea deasu-
pra timpului, fericirea de-a fi in frumusete si
siguranta de-a o pierde in timp ma sfigiau
crunt, ca peisajul se risipea In substanta echi-
voca si sublima a unei nemingiiate admiratii.
Numai uritenia e nedureroasa. Dar farmecul
aparentelor care compromit inaltimile e mai
zguduitor ca toate iadurile nascocite de blin-
detea omului. Nu caznele acestuia m-au scos
din lume, ci din a fi vazut prea adesea raiul pe
pamint, simturile mele s-au topit in nenoroc.
De ce-n desavirsirea clipei absolute, un mur-
mur de vremelnicie ma intorcea spre cruzimile
timpului ? .

De-ai vazut un migdal inflorit scuturiridu-se
blind sub insinuarile brizei si cerul iremediabil
sudic scoborit intre ramurile lui, ca ochiul sa
nu inchipuie altceva deasupra infloririi ime-
diate — atunci te-ai scuturat si tu de clipe, ca
sa cazi mai amarnic in deserturile vremii.

Frica de un sfirsit de fioruri mi-a otravit ra-
iul simtirii, caci nimic n-ar trebui ispravit in
sirgturile implintate-n fire. Splendorile lumii
m-au junghiat mai aspru ca furiile camii,
si-am singerat in fericiri mai rau ca-n dezna-
dejdi.

Rarefierea mistica a timpului in nimicul ab-
solut al frumusetii.. Cu el sa-mi hranesc as-
teptarile singelui, cu ondulatiile si rasfringerile
armonioase ale eternei inutilitati. Rosturi exis-
ta numai in aparentele pentru care ai vrea sa
mori.. Vor lua petalele locul ideilor ?
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Timpul cere alta seva, vinele alt murmur,
carnea alte ingelaciuni.. O lume directa — si
cu totul nefolositoare; trandafiri la indemina
fiecaruia, i pe care nimfele cugetului n-ar in-
drazni sa-i culeaga...

De ce vom fi cautat mintuiri in alte lumi,
cind unduirile acesteia te pot invegnici in nimi-
ciri mai dulci ? — Voi smulge un neant imba-
tator din toate infloririle gi-mi voi crea un pat
de adormiri pe corolele cimpurilor. $i nu voi
mai fugi in stele si nici nu ma voi adaposti in
departari lunare.

Nirvanizarea estetica a lumii: a atinge su-
premul in supreme aparente. A fi nimic si tot
in spuma imediatului. $i a te-nalta la margini-
le eului, in nemijlocit gi in fugar.

: Doctrinele n-au vlaga, invataturile-s
tupide, convingerile ridicole si inflori-
urile teoretice sterpe. Din tot ce sin-
: tem, nu-iviata decit in tariile sufletului.
Cu ele, de nu faci superflua muzica gi nu ridici
uritul la rangul de oracol, in ce taina te vei in-
gropa ? Nu razbate in puls misterul insusi al
materiei si nu ne cheama ritmul lui la melodii-
le nedescifrabilului ?

Sint treaz si nu stiu in ce sa cred; intunecat
de acorduri, mai putin. Dar de ce, cind stau
asa, absent de credinte, viata se preschimba-n
eu, si eu sint peste tot ?
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Finalul muzicii launtrice e o topire intr-un
andante cosmic. Vijelia care suna trompete in
idei se linisteste, si-un calm orizontal se pre-
linge ca o absenta insorita.

..Adesea mi-am simtit sufletul alaturi de
trup. Adesea l-am simtit departe, adesea fara
rost si fara capatii. Si cum l-as fi urmat, in
inaltari subite, smuls din asternutul inimii ?
Nu-i rostul lui sa rataceasca in albiile simturi-
lor ? Ce-1 impinge atunci spre intinderi, in care
nu pot sa-1 urmez ? Oamenii il au, dispun de
el, el e al lor.

Numai eu ramin sub mine...

Lasa-ti sufletul fara paza; cum o ia razna
spre cer! Directia lui fireasca e o vitregie. Prin
ce mreji 1l voi lega de pamint? De-ar prinde
furtunile lui patima lucrurilor ce trec si, infri-
nindu-l, sa-i pun catusele trupului! Ajunge o
clipa de neseama si-n focuri se sloboade spre
alte lumi. De unde sa vina vapaia subita ce-1
surghiuneste-n meleaguri ceresti, in timp ce
ramii victima ling-un corp in parasiri ?

E o zvicnire ucigasa ce-nvinge legaturile te-
restre, o sete de fericire in afara de fericiri, un
dor de lesin astral, de pierzanie in frematari,
de inec in spume de regrete divine. Ce aripi au
mijit tainic in el, ca dintr-o data sa tresalte
dincolo de soare si-n zborul lui sa lase-n urma
izvoarele luminii, cuprins de-o viata fara inte-
les, dincolo de viata ?

Ai vrea sa mori de mii de ori — si el se sfisie
in vastul nicaieri.

..Am cautat tihnele sufletului in peisagii, in
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surisuri, In idei. Dar el, hoinar, nu le tinea to-
varasie, ci flutura pe crestetele lumii. — Cind
va scobori clocotul lui in preajma nefiintelor de
fiecare zi ? De-as avea alt suflet. Un suflet mai
zadarnic !

Eu stiu ca undeva in mine un diavol nu
poate muri. Nu-mi trebuie urechi ascu-
tite pentru subtile chinuri, nici gust
pentru otetul singelui, doar tacerea
surda in care se infiripa un vaicarit prelung.
Atunci cunosc primejdia. $i cum ma intorc
spre Raul despotic si umilitor, el se ridica in
vazdubh, in creier, in ziduri — divinitate subita,
aspra si ruinatoare.

Stai incremenit si-agtepti. Te agtepti. Dar ce
sa faci cu tine? Ce sa-ti spui, imprejmuit
de-atit nespus ?

Ce trece prin tacere ? Cine trece ? E raul tau
trecind prin tine, in afara de tine, e-un pretu-
tindeni al tainei tale negative.

Sa te gnde§t1 spre ce vei fi ? Regretele tale
n-au viitor. Si nici un viitor nu-i al tau. In timp
nu mai ai loc, in timp zace groaza.

Si atunci pleci. Plecind te uiti. In mers esti
altul si fiind — nu mai esti.
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%:% Doua atribute are omul: s1nguratatea si

orgoliul: El vietuieste pe pamint ca sa le
scoata in vileag. — Dar apare religia: un
i sistem de leacuri ce sapa existenta. De
ce-o fi nascocit-o individul ? Ce nevoie a orga-
nizat atita otrava ?

Zaresc soarele si ma intreb: de ce religia
totusi? Ma-ntorc spre pamint — si inhai-
tindu-ma-n naprasnele lui — nu inteleg de ce-as
fugi de el.

De cite ori am tulit-o spre cer, amarul sub-
lunar imi suridea si scoboram spre el, cu riv-
niri insetate. Cind se va mnadu§1 de idealuri,
atunci nemaiavind loc nici pentru a fi mindru,
nici pentru a fi trist, il voi parasi. Dar cita vre-
me el ramine spatiul chinurilor inspirate,
ce-ag cauta aiurea ?

Religia incearca sa ne lecuiasca de rele —
care dau un pret vietii. Singuratatea si orgoliul
sint rele pozitive. Absenta — prin care devii
mai mult.

N-am fost sigur in parfumatele nesigurante
ale pamintului, decit in extazele fara credinta.
Inima mi se varsa pe-ntregul lumii — si n-as-
tepta nici un raspuns. Freamat de rugaciune
indestulat de propria-i tarie.

Miinile s-au impreunat prea mult spre un
cer absent: cind se vor intoarce ele spre infini-
tul dulce si amar al vremii ? Extazul introspec-
tiv al argilei, pamintul atins de narcisism ...

Omul n-a inventat o eroare mai pretioasa si
o iluzie mai substantiala ca eul. Respiri, inchi-
puindu-te unic; inima-ti bate, fiindca esti tu.
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Cum ai sta vertical in panteism? Sau cum ai
fi, cu un Dumnezeu deasupra ta? — In orice
forma de religie, nu poti rodi in fire.

Am vrut sa ma mintui. Si toate credintele
muritorilor mi-au cerut lepadarea de mine. De
la Vede, prin Buddha si Cristos, n-am desco-
perit decit vrajmasi ai necesitatii mele. Mi-au
oferit salvarea in absenta mea; cu totii mi-au
cerut sa ma lipsesc de mine. Sa fiu ei, sau
Dumnezeul lor, sa fiu anonim in nimic — cind
mindria imi voia numele si in neant.

Si nu numai atit. Imi mai cereau sa-nving
durerea. Dar fara ea nu-i gust in fire: sare a
vietii; insuportabilul ei — singele existentei.

Sa iubesc, sa am mila, sa astept, sa ma de-
savirgesc. O scara a monotoniei, cind n-ai vrut
sa fii un dobitoc sub cer si nici un milog in za-
rea stearpa a unui oarecare absolut.

Sa-mi pierd suferinta in altii? Sa tot des-
copar semeni si iarasi semeni! Sa fiu fericit
gradinarindu-le prostia, cultivindu-le josnicia
— si omorindu-mi avintul spre dispret ?

Eul e opera de arta ce se hraneste din sufe-
rinta la a carei potolire tinteste religia. Dar no-
bletea omului e una singura: estet al propriei
individualitati. Prin chin sa statorniceasca fru-
musetea marginirii lui si prin arderi sa urzeas-
ca substanta ei.

Omul e arta intrucit e mindru si singur. El
foloseste pamintul ca pretext mai valabil —
maiestririi existentei lui — decit cerul.

Religiile n-au simt pentru farmecul nimicu-
lui imanent, pentru aparenta ca atare. Lor le e



24 CIORAN

straina pieirea iIn sine si vraja inutilitatii. Lor
le e srain pamintul. De aceea vor ele sa ne
mintuie de eu, de cea mai ciudata inflorire sub
soare.

Existenta individuala e de-o atractie atit de
crunta, fiindca s-a nascut dintr-o ruptura de
echilibru, dintr-o inegalitate a fondului origi-
nar al vietii. Religiile vor sa niveleze felurimea;
sa suprime individuatia. Sensul mintuirii e dis-
paritia pronumelui.

Nu indur alt absolut in afara de accidentul
meu. Ca s-a intimplat sa fiu, iluzia fiintei mele
mi se pare intelesul meu suprem. Nimic nu voi
indrepta din aceasta intimplare.

Fiecare din noi e un convalescent nativ al
propriei individuatii. Intrucit nu te tamadu-
iesti de ea, si ramii in tine fara leac, esti om.

Sa te topesti In natura, in omenire, in Dum-
nezeu? Dar inaintea oricarei vreri, te-ai inecat
in tine.

Visam c-am murit In toate, imi cautam oa-
sele prin astri — si m-am pomenit la picioarele
Eului, bocindu-mi identitatea.

Umbra — fata de vis — exprima un plus vag
de existenta. Dupa ce-ai nascocit lumi si le-ai
pierdut prin spatii, te trezesti cu dorul a ceva
ce-ar fi — Eul — umbra de fire intr-o lipsa ge-
nerala de fire.

Religiile mi-au aratat cararea fericirii, cu
pretul meu. Dar iluzia de-a fi aici e mai intari-
toare decit impacarea de-a nu fi nicaieri, de-a
fi prin ceruri.

-.9i atunci m-am intors spre pamint si-am
renuntat la mintuire.
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~Adevarul nu viseaza niciodata”, a spus
un filozof oriental. — De aceea nu ne
priveste el. Ce-am face cu minora lui re-
fduy alitate ? El nu exista decit in minti de
dascali, in superstitii de scoala, in vulgaritatea
tuturor uceniciilor.

Dar in cugetul intraripat de infinitul sau, vi-
sul e mai real ca toate adevarurile.

Lumea nu este; ea se creeaza de fiece data,
un fior de inceput ne scormone jaratecul sufle-
tului. Eul e un promontoriu in nimic ce viseaza
un spectacol de realitate.

Curajul te ageaza intre un fiind si nefiind —
sburator intre lumi care sint si nu sint. Pina-s
las, toate exista, dar in armura de cavaler al
duhului turtesc brazdele firii si calc semintele
iluziei.

Lucrurile ce se vad ni le-am insuflat de bu-
navoie. Nu-i existenta un confort al respira-
tiei? — Cum a fi pare preferabil contrariului
sau, ne-am creat obisnuinta lui si ne simtim
mai bine-n el. Ce interes ne-ar paste sa stim
ca-1 nalucim numai, ca-1 vietuim in prelungi-
rea semitreziei noastre ?

Lumina spatiului, de unde se imprastie ca o
pieire gratioasa ? Din soare? — Din rasfringe-
rea pe un fond albastru a arderilor singelui.
Tot din ele se presara-n nopti scinteile inmar-
murite.

Universul e un pretext dinamic al pulsului,
o autosugestie a inimii.

3 '-:'\
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Zimbetul e incompatibil cu legea cauza-
itatii: atita fascinatie de inutilitate
emana el. Prin valoarea lui ,teoretica”,
el e simbol al lumii.

Diferenta intre cauza si efect, ideea ca un
lucru ar putea fi sursa altuia sau c-ar avea o
legatura efectiva cu altul, satisface un medio-
cru gust de inteligibil. Cind stii, insa, ca obiec-
tele nu sint, ci plutesc intr-un tot aerian, lega-
turile intre ele nu dezvaluiesc nimic, nici pen-
tru pozitia si nici pentru esenta lor. Lumea nici
nu s-a nascut, nici n-a murit, nici nu s-a oprit
la un punct si nici nu devine alta cu sprijinul
timpului — ci se rasfata fara rost intr-un ne-
definit De-a pururi. Biruitor fugar al vesnicei
evanescente, doar Eul se insala cu folos din
cind in cind.

Prin umbre isi poarta el povara distinctei e-
Xistente si pateaza de realitate albul nimic
ce-1 inconjoara. Figurilor ce par a vietui, forta
lui de vis le pompeaza seva si le-nfiripa-n fi-
inte. Caci viata-i o intrezarire a duhului dornic
de fire, prizonier fara scapare al neclintitei ire-
alitati.

Gindurile s-au indragostit trecator de exis-
tenta — si ne mindrim ca sintem. $i pasii nosg-
tri, lipsiti de sfiala visatoare, pingaresc umbre-
le, calcind pe ele cu incredere si siguranta. O
clipa de trezire, doar; si mrejele realului vulgar
s-au desfacut, spre-a vedea ce sintem: inchi-
puiri de propriu gind.
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Sa fie o lingusire pe care mindria si-o
: ofera siesi, cind cred a intelege pe Cali-
- gula?

#% Suetoniu, vrind sa-l1 defaimeze gi sa-i
demaste nebunia, luneca intr-un prinos invo-
luntar: ,El (Caligula) suferea indeosebi de in-
somnie, caci nu dormea mai mult de trei ore
pe noapte; $i aceasta odihna nu era completa,
ci turburata de vedenii ciudate: odata, intre al-
tele, visa ca sta de vorba cu fantoma marii”.

Acelasi istoric ne spune ca nu-si saruta pe
git sotia sau amantele fara a le aminti ca-i in
puterea lui sa le reteze capul.

Nu ascundem cu totii in-mocirla sufletului
dorinte posibile ca marturisiri doar in gura de
sinigtri imparati ? A-ti face calul consul — nu-i
aici o judecata valabila asupra oamenilor ?

Si apoi intr-un imperiu agsa de mare, ar fi
fost lipsa de gust sa mai crezi in semeni.

Imparatii romani ai decadentei, monstri in-
spirati de geniul plictiselii, au avut atita stil in
nebunie, ca estetii lumii sint mascarici de bilci
si poetii improvizatori de umbre.

De traiam in Roma infiltratiilor crestine, as
fi pazit statuile zeilor agonizanti sau aparam
cu pieptul nihilismul cezarilor. Vraja decaden-
tei este sugestia de ondulatie a ostenelilor isto-
rice si nevoia de-a suplini prin absurditati vi-
dul gloriei si prin nebunie apusul maretiei.
Oricit te-ar ademeni vazduhurile, in singe se
scalda stramosii dementei.

Cruzimea e imorala pentru contemporani;
ca trecut, ea se transforma in spectacol, ase-
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menea durerii inchise intr-un sonet. Lepra in-
sasi devine un motiv estetic, daca istoria o tre-
ce in paginile ei.

Numai clipa-i divina, infinita, iremediabila.
Clipa ce-o traiesti.

Cum o sa am mila de victimele lui Caligula ?
Istoria-i o lectie de inumanitate. Nici un strop
de singe din trecut nu turbura acest acum in
care sint. Mai mult ma induioseaza fantoma
acelei mari, ce ingrozea visurile nefericitului
imparat.

Nedreapta istorie vorbeste cu mai mare pre-
cadere de prigonitorii cre§t1nllor decit de mar-
tiri. In orice memorie Neron e viu si seducator;
ne amintim de el cu mai multa emotie. Si din
a-] fi defaimat doua milenii, e mai putin banal
decit Isus. — Pilat cu o simpla intrebare a ra-
mas in lumea filozofilor, care nu se rusineaza
a-l cita, pe cind loan Evanghelistul, neavind
indoieli, n-a putut supravietui adoratiei. Cres-
tinii 1-au lichidat prin iubire. luda a devenit un
simbol; tradarea si sinuciderea i-au acordat o
vesnica actualitate, pe cind Petru a ramas
o piatra de biserica.

Astazi stim cu totii ca Ana si Caiafa aveau
dreptate; ei nu puteau judeca altfel. In teatrul
patimirii de la Oberammergau, cum priveam
drama antica cu ochi crestini si necrestini, in
obiectivitatea dezabuzarii eram tot atit de par-
tea Mintuitorului ca si a calailor lui. Ana si Ca-
iafa aveau caracter, erau ei; de-ar fi inteles pe
Isus, s-ar fi anulat. Cu intrebarile lor atit de
rationale, numai nebuni ar fi admis raspunsu-
rile sublime si inexacte ale Mielului.
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Intocmai ca orice crestin de astazi sau de
miine, nu pot muri pentru Isus. Nebun de el,
mai putin. Sacrificiul lui a dat toate roadele si
nici unul. Am ajuns cu totii neutri. Crestinis-
mul e pe sfirsite si Isus scoboara de pe cruce.
Pamintul iar se va intinde in fata omului si,
inainte ca acesta sa descopere alte erori, vid de
credinta, 1i va sorbi aromele fara pedeapsa ce-
rului.

E greu de precizat data la care bisericile vor
ajunge simple monumente, si crucile, purifica-
te de simbolul singelului iudaic, vor suride
inutil curiozitatii estetice. Pina atunci, sintem
inca siliti sa suportam in revenirile sufletului
adierile inabusitoarei credinte.

De cite ori crestinismul se lasa pe indoielile
mele, o neprielnicie dureroasa ia locul fastului
sceptic si al rascolirilor aromate. In el nu pot
respira. Miroase a imbicseala. Ma astup. Mito-
logia lui e uzata, simbolurile vide, fagaduintele
lui neavenite. Sinistra ratacire de doua mii de
ani! In mobilierul vechi al sufletului, acolo mai
trezeste el un vag ecou, In incaperi cu ferestre
inchise, cu aer macabru, in prafuirile vietii. Nu
mi-a fost de vreun folos, in nici un moment al
turburarilor, in nici o infundatura a nelinistii.
Am apelatla el intr-o doari, stiind de la-nceput
ce neputinta ascunde un trecut, prea trecut.

Acest crestinism — atit de induiosator in a-
numite blindeti trecatoare — nu cuprinde nici
o cultura a mindriei, nici o exasperare a pati-
milor si nici o umbra de inmultire a eului. In
asprele singuratati la care te obliga zborul cu-
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getului, de-ai lua preceptele lui in ajutor, te-ai
ruina-n anonimat, te-ai prabugi In ceilalti.
Exista-n el atitia germeni de descompunere,
aga de putin aer curat — o religie fara munfi,
de coline fara piscuri, de mari pentru fliminzi !

Cind se apropie de mine, imi trebuie rezerve
de muzica pentru a opri emanatiile otravitoare
ale vecinatatii lui. Cu el nu pot face casa. Sau
atunci o transform in farmacie.

Am cautat in carti, in peisaje, in melodii §i-n
patimi, leacuri pentru raul sufletului, caci cele
imbiate de crestinism sint veninuri mieroase
cu care oamenii mor nestiind ca raul sufletului
e crestinismul insugi.

Citind orice profet al Vechiului Testamnent,
singele deodati e mai activ in vine, pulsul se
face simtit, musgchii te imping la fapta, la ho-
tariri, la ocari. Acolo, omul e de fata. In Noul,
te molesesti sub un farmec nimicitor, sub in-
sinuari de untdelemn divin adormitor. Evan-
gheligtii sint maegtri ai uciderii vointei, a pof-
telor, a eului. Cu Sf. Ioan visez perini pe care
sa pling slabiciunile creaturii sau mingiieri cu
vamesi, paradisuri si femei stricate. Omenirea
n-a cunoscut o sursa de isterie mai durabila,
mai nesecata gi mai echivoca. Veacuri de-a
rindul in leginuri crestine, omul s-a consolat
de propriile lui lesinuri. Dar azi ? Ce-ar putea
plictisi mai rau ca ele? Un spectacol iritant,
fara surprize, fara emotii, nimic din crestinism
nu vibreaza in setea de viu, de absolut imediat
si intaritor. La izvoarele lui buzele ramin usca-
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te si, oricite icoane am saruta, ochii, evlavia,
nadejdile ard mai staruitor spre alte orizon-
turi. Miragiile Iordanului si-au istovit nuantele
si-n tot cuprinsul lui nu se mai afla putinta de
vazduh. Miresmele Rastignirii s-au rasfirat
spre-un cer ale carui surse nu mai adapa nici
o sete si nici un muritor. Pe cine fura inca uni-
versul lui Isus ?

Leacurile orientale au imbalsamat omul
doua mii de ani. Catolicismul — iudaism latin
— a presarat o funingine strabatatoare pe exu-
beranta Mediteranei. Cum a putut el ,inflori”
pe tarmurile ei divin insorite ? Crestinismul e
o reactiune impotriva soarelui, iar sub forma
catolica un atac paragrafic contra lui. Nu-i ros-
tul echivoc al oricarei religii sa apere omul de
sursele vietii ? Isus s-a substituit pe-ndelete
Astrului naiv — si secole de-a rindul in cimpul
privirii dornice de nesfirsit si de caldura s-a a-
sezat trupul descarnat al celui mai indemina-
tic vizionar. Prin lacrimi, omul nu mai zarea
nimfe senzuale si fericite, ci scheletul agatat,
mustrind dulcile zadarnicii. Catehisme si tes-
tamente au scopit fiinta de timp. Ca lectura lor
n-a inspirat scirba de infinitul putred al cresti-
nismului, ee-ndurerat ar fi soarele de-ar afla-o!
Ar mai ingadui el un singur crestin sub raza
lui?

Sufletul Spaniei s-a ferecat cu voia prin ca-
tolicism. I-a fost lui frica de-a ramine fata-n fa-
ta cu soarele ? I-a fost lui frica de-a fugi in soa-
re?
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Italia a construit biserici, din teama de-a de-
veni superficiala din prea multa lumina. Sa fie
pentru ea crestinismul un mormint care s-o a-
pere de cer — de cerul terestru, vacant, prin
fericire, de Dumnezeu ? — Caci exista un cer
al pamintului, un azur care nu ucide, dar pe
care omul risca a-1 prea indragi. De acesta i-a
ferit pe sudici pacostea crestina. Si-n locul lui
i-a amagit cu inchipuiri desarte si periculoase,
hranind imaginatia exaltata de primaveri eter-
ne cu aiureli de raiuri invizibile.

Fara crestinism, popoarele sudice ar fi fost
osindite la fericire. De ce n-au suportat ele o-
sinda ? Doua mii de ani, ochii nu le-au folosit
la nimic. Au trait din nevazut — in mijlocul
splendorii. Cristos le-a oferit ce nu se vede.
Nici o floare, numai spini; nici un suris, numai
cainte. Aparentele lumii s-au transformat in e-
sente de chin, iar greseala — mireasma a ni-
micniciei — in pacat. Farmecele s-au degradat
in remuscari. Totul a devenit moral. Nici un loc
pentru vraja inutilei fiintari.

..Asa se explica de ce lemnul Crucii a pu-
trezit si faimoasele piroane s-au ruginit de ne-
pasarea noastra.

Din roadele mortii m-am infruptat mai
des decit din ale vietii. Nu intindeam
miini lacome sa le culeg si nici foamea
nu le storcea seva cu nerabdari vajnice.
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Ele cresteau in mine, prin gradinile singelui se
desfatau infloririle lor. Visam uitarea pe tari-
mul apelor sufletului, nascoceam mari linigtite
de nefiinta si de pace — si ma trezeam in valuri
marite de sudorile spaimei.

Voi fi plamadit din substante pentru rodiri
funebre. Cind vreau sa-nmuguresc, in prima-
vara mea descopér moartea. Ies in soare, ah-
tiat de infinit si de nadejdi — si Ea scoboara pe
dulceata razelor. In intuneric, ca muzica roteg-
te-n preajma mea i mor de maretia mortii-n
noapte.

Eu nu sint nicaieri; prin ea sint peste tot.
Din mine se nutreste si ma nutresc din ea.
Niciodata n-am vrut sa traiesc fara sa vreau sa
mor. Mai inclestat In ce sint: in viata sau in
moarte ?

¢ Dorinta de a disparea, fiindca lucrurile
dispar, mi-a inveninat atit de aspru se-
tea de a fi, ca-n mijlocul sclipirilor vre-
. mii suflarea mi se-nabusea si asfintitul
firii ma-nvaluia cu sumedenie de umbre. $i
cum vedeam timpul in toate, speram a le scapa
toate de timp.

Nevoia de a invesnici fiintele prin adoratie,
graba de-a le ridica prin exces de inima din
pieirea lor fireasca mi se parea singura istovire
de pret. Nu stiu sa fi iubit ceva si sa nu-1fi urit
din a nu-l putea scuti prin zarva de foc a su-
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fletului legii lui de nimicire. Am vrut ca toate
sa fie. Si toate nu erau decit in vremelnicele
mele friguri. Lumea-mi scapa, caci lumea nu
era. Lacrimile neplinse nu se-nchegau in invi-
zibil pentru mizeriile de aici; ele mureau in mi-
ne, triste de ineficienta extazului. De ce in timp
nu se inlantuiesc ,guri de rai”? Sau in mine
nu s-a salasluit destula vesnicie ?

Cu lumea trebuie sa fii darnic. Sa te chel-
tuiesti risipindu-i ﬁmta Ea nu-i nicaieri. Prin
dirnicia noastra respira ea. Insesi florile n-ar
fi flori fara surisul nostru. O zgircenie a daru-
rilor noastre reduce natura la idee si, cu sur-
dina-n simturi, arborii nu mai infrunzesc. Su-
fletul intretine infatisarile pe care-i geloasa re-
alitatea. Caci lumea-i modificarea — in afara
— a singuratatii noastre.

Adoratia a indumnezeit pe Dumnezeu. Tot
ea face din privelisti umbre de absolut. Efluvii
de senzatii palesc cerul in fata pamintului; far-
mecele firii se hranesc din melodiile sufletului
si.armoniile astrilor le asculti in vagauni.

Am slujit in viata la mai multi stapini si din
fiece clipa mi-am facut chip cioplit. De-ar sti
lucrurile stinse cit le-am iubit, ar capata un
suflet numai sa ma plinga. Nimic din ale lumii
n-am defaimat prm nepasare. Si astfel am alu-
necat infrigurat si trudnic pe nimicul ei.

In gindurile din care lipsea pamintul riazba-
tea chemarea humei si melodia ei. Eram, ca
Apostolul, ingropat cu Isus in Dumnezeu —
si-un clipit al celei mai intimplatoare trecatoa-
re ma-ncetatenea pe data-n timp. La marginea
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lepadarii, culegeam flori, si inima in dezlipiri
schita semne nevazute de imbratisare. — Sta-
pin mi-a fost Tatal si poate si Fiul, Diavolul si
Timpul, Vesnicia si celelalte pierzari. M-am in-
chinat fetelor lumii impatimit in ascultari, rob
al zadarnicului, supus al idolilor. Caci deveni-
rea-i ingiruire de temple prin care am ingenun-
cheat fugarnic, lasindu-mi urma prin ruina lor
si raminind cu ast suflet — ruina de satiu.

De ce nu-i inima in stare sa mintuiasca lu-
mea ? De ce nu muta ea lucrurile intr-o nestra-
mutare parfumata ?

Imi vin in minte vorbele acelui prieten, la
poalele nu mai stiu caror Carpati: ..,Tu esti ne-
fericit, fiindca viata nu-i eterna”.

¥ Deodata universul se-nvapaie in ochii
tai. Sclipirile lor arunca stele in fapt de
iua. Dogoreala sufletului a descins ce-

Prin ce minune se incinge eul in racorile
spatiului? $i cum se reazema atita suflet
pe-un timp ca oricare altul ?

Ti-ai ridicat marginirea la tot si semnele to-
tului te-mpodobesc cu greul lor. Capat nu mai
ai, intr-o lume ce nu-i un capatii.

Singur ai fost si singur vei ramine. Pe veci.
Prin simturile tale {isnind neintelesul, nu cir-
cula veselia materiei gi nici tarmuririle dulci
ale sanatatii. Dragostea ti-a fost scrisa in ne-
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gru pe tablele ursitei: cu nici o muritoare sa nu
uiti nesfirsitul.

Desfata-te-n potrivnicie si-n osinda; fii aprig
in timpul putred. Cu nici o cheie nu vei deschi-
de vreo poarta de rai. Nefericirea-i vestala ce-ti
privegheaza focul nestins al nenorocului. In-
groapa-te de viu in el, sapa-ti mormint in te-
meinica lui flacara; caci nici o amagire sub cer
nu te va face paralel soartei. Iubirea te infunda
si mai rau in ea, iubirea — suprem dezastru al
ursirii.

A fi pe crestetul tau nu-i usor. A fi pe-al lu-
mii, mai putin. De-as fi un port al navigatiilor
eului! Dar sint mai mult ca lumea si lumea
nu-i nimic !

: Am citit slova omului. I-am cutreierat
- paginile, i-am rasfoit ideile. Stiu pina
- unde au-ajuns neamurile si ce departe
 au mers in ispita duhului. Unele au pa-
timit pentru iscodirea unor formule, altele
pentru ivirea unor eroi sau pentru sleirea uri-
tului prin credinte. Toate gi-au cheltuit zaca-
mintele din frica de stafia vidului. $i cind n-au
mai crezut in nimic, vitalitatea nemaiputind
sustine pilpiirea ingelaciunilor fecunde, s-au
predat tinjirii de apus, lincezelii spiritului isto-
vit.

Ce-am invatat de la ele, curiozitatea devo-
ranta ce ma purta prin meandrele devenirii —
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e-o apa moarta ce rasfringe hoiturile gindului.
Furiilor nestiintei datorez tot ce stiu. Cind tot
ce-am invatat dispare, atunci gol, cu lumea
goala-n fata, incep sa inteleg totul.

Am fost tovaras cu scepticli Atenei, cu des-
creieratii Romei, cu sfintii Spaniei, cu gindito-
rii nordici si cu brumele de jaratec ale poetilor
britanici — dezmatat al pasiunilor inutile, in-
chinator vicios si parasit al tuturor inspiratii-
lor.

.Si la capatul lor, m-am reintilnit pe mine.
Drumul 1-am reluat fara ei, explorator al igno-
rantei proprii. Cine face ocolul istoriei se pra-
valeste crunt in sine. La marginea trudelor de
gind, omul ramine mai singur decit la inceput,
surizator inocent virtualitatii.

Nu ispravile-n timp ale fapturii te vor pune
pe urmele implinirii tale. Vitejeste-te cu clipa,
fii necrutator cu osteneala ta, nu oamenii iti
vor dezvalui tainele ce zac in nestiinta ta. In ea
se-ascunde lumea. E destul sa taci in asculta-
re, ca-n ea sa auzi totul. Nu exista nici adevar
si nici greseala, nici obiect si nici inchipuire.
Reazema-ti urechea pe lumea ce mocneste un-
deva in tine, si care nu trebuie sa se arate ca
sa fie. In tine exista totul, si spatiu din belsug
pentru continentele cugetului.

Nimic nu ne precede, nimic nu coexista, ni-
mic nu ne urmeaza. Izolarea faptuirii e izolarea
totului. Fiinta e un nicicind absolut.

Cine poate fi intr-atit lipsit de mindrie incit
sa-ngaduie ceva in afara de el ? Ca inaintea ta au
rasunat cintece, sau ca dupa tine noptile vor
continua in poezie, cu ce forta ai suporta-o?
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Daca pe infringerea timpului, intr-un mira-
col de prezenta, nu sint contemporan cu face-
rea sl desfacerea firii, atunci ce-am fost gi sint
nu-i nici macar fiorul unei uimiri firave!

eri, azi, miine. Categorii de servitori.
Am batut cararile oamenilor si n-am
. Intilnit decit de-acestia. Slugi si slujni-
 ce.

Priviti cuvintele cu care anticipeaza
inclestarile lesinului frecvent — si dumiriti-va!

Dragostea creste in ardorile banalitatii si se
micsoreaza in trezirile inteligentei. Dobitocia
extatica se repeta cu usurinta, caci nici o pie-
dica nu intervine dintr-un creier luciu. ,Cres-
teti si va inmultiti” — porunca intr-un univers
de slugi, deschise spre patima orizontala si in-
capabile de voluptati fara tavaliri.

Impermeabil muzicii — omul atinge extazul
pe burta si se desfata c-un scincet in treacat,
numind fericire esenta echivoca a absolutului
din gira spinarii.

.. 91 astfel te invirti in furnicarul infinit mu-
ritor, cu ieri, cu azi, cu.miine — si cauti punti
inspre zadarnicia imediatd a infierbintarilor
facile. Slujnicele-s gata. Intri i tu in hora si, la
brat cu josnicia tuturor, te pleci soartei ugoare
si-ti uiti scirba si te uiti.



Indreptar patimeg . 39
Uritul parizian, sudic gi balcanic ...
Vremea mucegaita pe case, fatade pe
are istoria a presarat funingine.. Ve-
netia e Intaritoare fata de lipsa de spe-
ranta plina de farmec a strazilor dizolvante ale
Parisului. Trec prin ele, si toate necazurile le-
gate de sovaielile norocului imi par leganari
subtile, titluri de fala ce ma agaza-n rind cu
ora§ul ostenit. In ce si cred aici ? In oameni ?
Dar ei au fost. In idealuri ? Dupa atitea, e o lip-
sa de stil. Astfel ma odihnesc in ostenelile
Frantei i ma ridic la prestigiul de plictiseala a
inimii ei.

Bruma isi prelinge asupra Parisului umbre-
le de gind si devine mai curind expresie a isto-
riei decit a naturii. El e in veacul cetii. De ce
n-o pot inchipui sub Ludovici ? Ea pare a tra-
duce un moment gi nu o esenta. Natura ia par-
te la un asfintit istoric.

Ma-ntorc spre case si le privesc. Si fiecare
din ele se-ntoarce spre mine. ,Apropie-te, tu
nu esti mai singur ca noi”, e soapta tovaraselor
mele in zile vide si-n nopti prelungi. Te poti in-
cinta de orasele Italiei, nicaieri, insa, nu vei fi
mai aproape de lucruri ce se integreaza-n om.

Cind tirziu, purificat de suspine nocturne,
te-nvirti fara asteptari si fara dezamagiri, in
preajma bisericii Saint-Séverin, St.-Etienne-
du-Mont sau ceasuri In piata St.-Sulpice, in
vederea unei dimineti ce n-o doresti, cetatea
fara oameni se inalta cu tine spre vastele inuti-
litati ale tacerii. Vei sti tu pina unde iedera,
razletita-n locul in care Sena oglindeste Notre-
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Dame, s-a oglindit in tine ? Adesea arn scoborit
cu ea inecul virtual al inclinarilor ei melanco-
lice.

Iar in plina zi, sub cutremurul sugestiei de
absenta, vidul rostului tau se inviora de mires-
me. Acesta-i farmecul Lui, de a turna conso-
lari de frumusete peste pacostele incurabile
ale sufletului, de-a umple golurile ce se nasc
din vietuirea-n timp, cu impalpabile vraji. Ora-
sul te intelege. Ti se depune pe rani. Te crezi
pierdut: in el te regasesti. De nimeni n-ai ne-
voie; el e de fata. Numai El te poate scuti de-o
iubita — ca ea se urca elin inima — si, printr-o
stranie ratacire, oamenii iubesc mai mult aici.
Atit am fost in el, ca, parasindu-l, ma voi des-
parti de mine.

Prin strazile lui inguste, ma napadeam
de-obscuritate, si niciodata n-am vazut, ca din
fundul lor, un cer mai indepartat. Dar pe bu-
levarde, el se intinde deodata deasupra ora-
sului si prelungeste in indefinitul lui uritul ce
viseaza pe case ginditoare.

Si de-as retrai toate azururile crescute peste
mari mediterane si picle(le] generoase pe lan-
dele bretone, laolalta ele n-ar incalca aminti-
rea lui. Si cind vreau sa-i definesc farmecul,
cad In mine si mi-1 definesc: neputinfa de a fi
albastru. — Norii se destrama-ncet; privesti fi-
siile de azur, ce nu se intilnesc. Ele nu pot
compune un cer, ce se cauta si nu se Impli-
neste. Razele se strecoara rasfirate prin aburi
nesiguri i poposesc intr-un spatiu impinzit.
Intindere cenusie si alba, ea acopera vesnic ce-
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va: cerul e dincolo. Parisul n-are ,cer”. — Si
cum il tot astepti, te amesteci in negura lumi-
noasa, iti pierzi in ea un dor dezamagit de
azur, te risipesti in gama sura si capricioasa a
boltei aparente, cu gindul vag la un dincolo, pe
care nu stii de il vrei sau nu. Cerul olandez al
Parisului ...

Cu el m-am potrivit intotdeauna si daca
n-am avut cu nimeni acordul acelu1a§1 inteles,
l-am avut cu el. Inalpndu-lm privirea spre ne-
statornicia lui, In fiece infatisare traducea
nepotolirile mele. Din ceas in ceas se schimba, se
alcatuieste si se dezalcatuieste — sovaielnicie
a altitudinii, demon sceptic de azurari si-n-no-
urari. Parasit prea adesea In amurgul de oa-
meni al Cetatii, cum as fi iesit din imediatul
nicaieri al dragostei, fara consolarea vecinei lui
inaltimi ? El e o toamna-n floare, un sfirsit au-
roral. Il porti cu tine sub toate celelalte ceruri.

.. 91 cind satul de inserarile-n amiaza, sco-
bori spre sud, patimind dupa primaveri, feri-
cirea in revelatia albastrului isi gaseste prea
devreme otrava indestularii. Deznadejdea zile-
lor identice, abuzul de azur, satietatea de ima-
culat se instapinesc in tine si privesti spre sur-
sa mingiierilor cu ura si urit. Unde sa te as-
cunzi de-atita cer, de neinduplecari de soare,
de repetarea sinistra a splendorii ? Cind n-ai o
inima pentru atit albastru si nici spatiu in gin-
duri pentru candorile luminii, plictiseala in-
dulceste cu veninul si taria iradierii crude si
proiecteaza vagauni de cuget pe desertul mo-
noton. Cum ai gasi fericiri sa se masoare cu un
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asemenea cer? Desavirsirea lui omoara un su-
flet nascut in plasmuiri incerte.

...Asa te intorci spre Balcanul putred, in ca-
re — de nimicnicie — huma fumega cu oame-
nii. Rastoarna-ti feasta imbatata de parfumuri
si de broderii de gind, sfarma-ti visurile din
umbra catedralelor, indoapa-te cu duhorile in
care se tavalesc zdrente umane, si uita gratiile
lucide ale spiritului.

Acel cer nu acopera pe nimeni, caci el s-a
ratacit cu oameni cu tot. De ce s-or fi oprit pe
margini de Dunare si-n umbre de Carpati fi-
inte nascute cu cearcane si cute, imbatrinite
de neant, sleite de-o nativa neputinta ? Spre
Mari Negre luneca cu totii, dar ele-s neprimi-
toare si-i lasa gura-casca la mal, lipsiti amar-
nic de inec. Plin de razletiri prin lume, cu ce
te-ai alina intre atitia amariti? Natura acolo
infloreste pe cadavre; primaverile surid pe dez-
nadejdi. Pamintul negru, fara urma dulce a
vreunui pas de fala, ti se ridica-n singe. Si sin-
gele tau se innegreste. Si tu zaresti spre cer. Si
cerul devine iad.

Colt blestemat de lume, timpul a rinjit ne-
merniciei tale, si nefericirea ta n-a induiosat
vreo inima delicata, cautatoare de farmece fu-
nebre! — Din privelistea Balcanilor, universul
e o mahala, prin care colinda tate veneriene si
tigani asasini.

Patima lor de gunoi vast — in care rineste o
veselie cu goarne de ingropaciune — n-a scor-
nit nici macar vreun zeu libidinos. Ce as-
tru domnic de periferie ar fi cazut pe-acolo? —
Viermi galagiosi dantuind intr-o hora a leprei!!
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Niciodata razvratiri curate nu vor gasi telina
pentru imbujorari ceresti. Nadejdlle se coclesc
si fiorurile se zvinta. Nenorocul isi desfasoara
imensitatea.

In razna si-n infrigurarile nemingiierii,
umblind pe-acele hotare neprevazute-n nici
un plan al Facerii, scapate din vedere de Dum-
nezeu si ocolite de diavoli — doliul cugetului
amintindu-si de alte spatii ridica spinzuratori
sperantelor si tot ce-i floare-n inima isi leaga
visul de un streang.

: Prin ce miracol, intr-un trup alcatuit
din toate intimplarile materiei, 1ncol§e§-
: te durabil lepadarea de accidentele ire-
: zistibile ale zilelor ? Inspiratiile subite te
arunci — peste inchipuirile tale — deasupra
vietii. Dar ca poti fi consecvent, ca ramii pe po-
zitii in al nu stiu citelea cer, e atit de greu de
inteles, incit mai repede pricep pe-un betivan
etern, decit pe-un mintuitor neintrerupt. Dupa
ce citesti pe Buddha sau pe alt profitor de su-
blim, ai cere peste tot ciorba de burta.

Sa nu le fie mila prefetilor de ei ingsisi ? Cum
de nu se induioseaza de lunecarea nesabuita
pe panta inaltarii fara iesire ? Sublimul n-are
gust, pe cind aromele nedesavirsirii ratacesc
mintea, cu sugestiile lor de cadere. Monotonia
revelatiei continue face din religie o indeletni-
cire atit de neprielnica. Pamintul cistiga din a
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nu avea sistem. Calcind pe el, stii prea bine ca
nu vei ancora nicaieri, caci insuportabilul lui
intrece pe al marii. Filozofii, indrumatorii si bi-
nefacatorii, in fuga dupa statornicie si credin-
ta, s-au refugiat aiurea si l-au dispretuit. Ei
stiau ca pamint inseamna drept la accident i,
cum dezertau capriciul, ce-ar fi facut in raiul
lui naravas ?

Pe el imi tirii oasele, pe el sa ramin. Unde
m-ag duce aiurea ? Unde mi-as astimpara fu-
riile cu un nesat mai falnic si mai crud? Cu
prostii zglobii din jur, milostivindu-te bucuros
de golurile lor, inabusi dorul departarilor, si-n
vrajmagsie cu semenele nule torni treaba-n ilu-
zii. Un zbucium fara fir in continente sterpe.

Pentru a-1 abate de la perfectiune, Demonul
trimite in fata lui Buddha dantuitoare indemi-
nate-n dragoste. Ele desfagoara cele 32 magii
ale dorintei. Nu reusesc. Apoi cele 64; nici
atunci. Preafericitul ramine nepasator si posi-
bilitatile de vraja, istovite.

Acel ce-a stiut atitea — si-n primul rind ne-
antul camii — gi-a refuzat singurul mod de a
gresi care-i verifica doctrina. Prin dorinta in-
vingi pamintul la el acasa. Omorirea ei e cri-
ma In contra nimicului.

Detagarea printului divin muscind din car-
nea pieritoare — ce simbol al impreunarii ves-
niciei cu neantul ! Daca Buddha ceda ispitei,
pitorescul echivocului in peisajul absolut al e-
xistentei lui l-ar fi propus ca singurul model
urmasgilor. Ineficienta tentatiei' compromite pe
toti acesti iluminati, care n-au vrut sa tradeze
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Nimicul cu Viata — nimic si ea, dar mai cu suc.

Muzica inlocuieste religia din a fi salvat su-
blimul de la abstractie si monotonie. Muzicie-
nii ? Senzuali ai sublimului.

De s-ar aprinde azurul si flacarile lui
s-ar apleca spre crestetele omului! Nu
inistea boltilor, nici vraji senine sau
: s surisuri molcome sub luna! Ci vijelia
astrilor innebuniti altoita pe figurile naprazni-
ce ale gindului.

De ce stau lucrurile, cind focul tau arunca
tunete spre inaltimi ? Pe alei de parcuri pri-
vesti tremurul nemigcat al frunzelor. Dar cren-
gile tale s-au aprins in vapaia stelelor ! Cite ce-
ruri ai ingropat in tine, ca, scoborind prin ar-
heologii de cimitire, atitia zei apusi se vaita
spre lumina si ingeri, ce in singe isi zbat aripi
cu ecou in suflet ?

Nu-mi voi ochi trecuturi in care zac idoli
pustiiti si Isugi ai intimplarii. La ce-as trezi
stafia plinsurilor din noptile ucise-n prive-
gheri ? N-am stropi de risipit pe cruci si pe co-
line si nici dorinti de trecatoare invieri. Ci-n
inviforarea lumii, sa fiu rascolitor de melodii,
sa-mi vars vocile singelui in ruina de sunete a
spatiului. La ce-as mai conteni un puls pornit
spre ropot gi-o carne roasa de imensitate si de
cintec ?

Nu pe ape moarte vreau sa visez pamintul,
ci pe stinci zdrobite de imbratisari de spuma.
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Cutezantele spiritului ‘hirbuiesc exis-
tenta. Dar apoi cu ce pasi delicati nu
cilcam pe farimele ¢éi ! Ne pedepsim ex-
cesul de curaj si cautarea impudica de
adevar in calda induiosare pentru ramasitele
firii, méacinata de duhu ?hrapare

Ce-i mai superb ca mindria cugetului plu-
tind peste toate si descinzind din cind in cind
cu inspirata rautate printre lucruri! Un spirit
dornic de aventuri e neinduplecat si cinic, plin
de indoieli si de rinjete. Ne inalt{am prin fierea
vasta ce sfredeleste aspectele si arunca otra-
vuri In aparente, pentru a le gusta destrama-
rea si a le despuia de-o fascinatie vana. Cu-
nostinta devine mtrepnndere si actiune, in pa-
timi de ieni filozofica $i-n deliruri lucide de
sacal. Deodata ti-ai oprit zborul gi-ai scoborit
cu aripile adunate sa-ti infigi ghearele in realul
de sub tine. Spiritul e vultur si sarpe, unghii si
venin. Citi colti ti-au ramas in lucruri este o
intrebare pentru adincimea duhului. In cu-
noastere se dezvaluie instinctele fiarei de pra-
da. Vrei sa stapinesti totul, sa-1 faci al tau —
si daca nu-i al tau, sa-1 sfarimi in bucati. Cum
ti-ar scapa ceva, cind setea ta de nesfirsit raz-
beste boltile si mindria inaltd curcubee peste
prapadul ideilor ?!

O data ce-ai pustiit firea si ¢ ipurile ei, se-
metia se imblinzeste si invaluie cu pareri de
rau deserturile din urma pasilor ei. Atunci In-
cepi sa fii wnan cu lucrurile moarte si fierea se
presc imba-n untdelemn pe ranile fiintei. Cu-
noasterea insingereaza realul. Orgoliul spiri-
tului se intinde peste el ca un cer asasin.
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Dar de cita duiogie nu sintem capabili, cind
intorsi din apriga aventura, ne aplecam cu
ochi umeziti spre gradinile aparentei desfun-
date de foamea noastra de adevar ! Nu luam in
brate fiintele lovite de sulifele spiritului si nu
se Intorc spre noi sagetile ce le-am trimis spre
ele? Te impaci cu lumea i singeri. Dar in su-
ferinta ta e-o bucurie atit de darnica, incit adie
cu aripi invizibile pe toti cazutii ucigagelor tale
treziri. La capatul dracestilor avinturi ale spi-
ritului, te transfigurezi intr-o marinimie, ce
rascumpara silui ea farmecelor zadarnice, fa-
ra de care nu poti trai!

Cei rogi de neajunsul peisajului fiingei,
mincati de ingirarea desarta a ceasuri-
lor, cu ce bucurie nu se daruiesc stra-
fulgerarilor ce arunca peste lucruri un
cuprins arzitor! Intr-un suflet atins de vidul
lumii, obsesia razbunarii e o hrana dulce i in-
taritoare, un element substantial in clipe, o fu-
rie ce nagte sensuri peste nonsensul general.
Religiile, in ura lor impotriva a tot ce-i noblete,
onoare si patima, au infectat sufletele de la-
gitate, le-au despuiat de freamate noi, de con-
finuturi vijelioase. In nimic n-au lovit ele mai
rau ca-n nevoia omului de-a fi el, prin razbu-
nare. Ce aberatie sa-ti ierti vrajmagul, sa-i oferi
toti obrajii inventati de-o ridicola pudoa e, ca
sa scuipe si sa palmuiasca tiritoarele din jur,
pe care instinctele te mina sa calci fioros !
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Omul e om, in neingaduinte. Ti-a facut cine-
va rau ? Dospeste ura-n tine, rasuceste-ti a-
marul tainic, frige-ti vinele clocotitoare. In
nopti, cind te cuprinde linistea vasta, nu ca-
dea-n uitarea destructiva a meditatiei — ar-
de-ti cu durere si furie taraganarea carnii, infi-
ge-ti veninul napraznic in maruntaiele dusma-
nului. Cum ai prelungi altfel vietuirea searba-
da?

Vrajmagi gasesti pe unde vrei. Gindul raz-
bunarii intretine o flacara continua, o sete ab-
soluta si, mai mult decit orice placere, te agaza
prezent in lume, lingusindu-t{i nazuintele si
anii, caci tinar, rau, lacom de rosturi si de ras-
turnari, spre ce-ai creste avinturile urii si-ale
furiei contrariate !

Popoarele razboinice n-au fost crude si a-
venturoase din pofta de prada, ci din oroarea
de identitate a zilelor, din lipsa de ideal a feri-
cirii. Obsesia singelui deriva din infinitul plic-
tiselii, din insuportabilul pacii. Asa si indivizii.
Cum ar ingadui ei sa lincezeasca intr-un
cascat de nepasare gi-n voluptati marunte ?

Ce-ag face cu blindetea si cu celelalte lumi
spre care ma indruma o religie fara active, dez-
nadejdi ? Ce-ag face cu linigtea mea ? Nu pot
sa ma impac cu mine, cu ceilalti, cu lucrurile.
Si nici cu Dumnezeu. Cu el in nici un fel. Sa
stau nating adorator in bratele lui reci? Dar
n-am nevoie de-un culcug de babe ostenite. Pe
spinii acestei lumi ma odihnesc mai bine, si
cind ma infierbint devin si eu un spin in trupul
Ziditorului si al zidirilor lui.
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Iubesc trecutul singeros al Angliei, pirateria
in moravuri si literatura, viforul patetic de cri-
ma si de poezie. Exista scris al vreunui neam
in care stropi de singe sa izbucneasca mai na-
valnic In strofe ? Sau vreo inspiratie mai sal-
batica, mai divin imorala, mai falnic asasina ?
Dar ce lamentabil a sfirsit acest popor la por-
tile parlamentului ! Unde sint piratii de altada-
ta, ce purtau pe mari dorinti de singe, de cistig
si de necunoscut ?

Un neam cunoaste faima in epoci de aven-
turieri, de vagabonzi, de dezradacinati nostal-
gici, cind ura, razbunarea si onoarea deschid
inimile spre orizonturi si fac din cuceriri in-
demnul de seama al existentei. Pe data ce en-
glezii au incetat sa fie cruzi si au preferat feri-
cirea cutezantei, bogatia inflacararii, banul
nebuniei, au intrat fara scapare in apusul ru-
sinos, in calcul, in bursa, in democratie si-n
agonie. Ratiunea s-a inscaunat in viata lor —
ratiunea ce omoara avintul natiilor si al indivi-
zilor. Un popor agezat — e un popor pierdut,
intocmai ca un ins cuwninte. Imperiile se fac de
oameni fara capatii, de derbedei, de lichele a-
gresive, se conduc si se pierd de deputati, de
ideologii si de principii. — Napoleon a fost un
smintit din zarea bunului-simt. Franta suferea
sub el .fara rost”. Dar o tara nu este decit prin
aventura. Pe vremea cind francezii iubeau sa
moara din pasiune si glorie, un paradox pari-
zian era mai greu si mai hotaritor decit un ul-
timatum. Saloanele hotarau soarta lumii, in
dosul inteligentei se adaposteau vapai si stilul
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era inflorirea civila a setei de stapinire. Spiritul
isi sustinea obrazniciile subtile pe excese vita-
le. Secolul luminilor traducea in goblenuri si
luciditati granita inutila a fortei gi dezarmagirile
savante ale puterii.

O natiune se stinge cind incepe sa conserve
si cind in spleen sau ennui razbate doar obo-
seala de glorie si de bravura.

Dorinta de marire si de inutilitate e scuza
suprema a unui popor. Bunul-simt{ — moartea
lui.

. Nascut din neam fara noroc, la ce-ai o-
- sindi ursita mirsava gi-ai ‘indulci prin
- lamuriri haina harazire? La poalele
: Carpatilor mersul lumii trece pe linga
om $i soarele se-neaca in balegar si in vulgari-
tate. Nici un ideal nu stropeste veselia mortu-
ara a supugilor vremii, In preajma aceea de
Rasarit.

Treaz, te ucide uritul. Vidul agresiv al dure-
roasei Patrii si pustiul ce vintura in sufletul fi-
ilor ei te mina-n circiuma si in bordel, ca-n
transe de periferie sa uiti amarul de veacuri al
tarii gi lipsa de podoabe pe stemele si stepele
inimii. Asa te-mbeti si-njuri, ca sa nu-nge-
nunchi si sa te rogi.

Mihnit de-atiti neoameni, cu poiene si livezi
ingeli degertul natal. In codru, valahul s-a con-
solat de urgii; in codru, tu te-ai consola de el.
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A fost scris ca urmasii singelui dac si-ali]
altor ginti nesigure si turburi sa nu-si intele-
neasca nici un gind in fericire si stropii nostri
sa inmanuncheze in sirag de nemingiieri mos-
teniri de semintii infrinte. Suspinul si bleste-
mul au fost strategia noastra, ciobani rupti din
vreo stea a destramarii, rinduiti suirilor spre
cer si injosirii in timp.

Robia nativa a stins suflarea slavei intr-un
neam incercat de osinde. Orgoliul fapturii ii e
strain. Nici ifosul macar nu-i cunoscut pasto-
rilor de turme si nu de idealuri.

De-as avea naivitati de inger si credinte de
copil, nici atunci n-as fi vlastarul lui increza-
tor. Din nastere cu ochiul treaz — si mai trezit
inca de tarimuri unde sufla duhul, calc singe-
rindu-mi mindria pe catugele sub care se bol-
teste din inceputuri popor de slugi ce-si pin-
gareste rostul. La vreun liman, nu va ajunge.
Restristea-i soarta lui.

Sa-i nascocesc chemari pe care el le dezmin-
te, nu mai pot. Vietuirea lui raneste tot ce se-
naltd deasupra dezamagirii. Orice nadejde e
nesabuire, iar a fi profet e un exercitiu de ci-
nism.

Si inimii parca i-a pus chinga, micimi de
doina, iar darnicului Timp i-a rasucit curele sa
nu cumva sa fuga cu pasi repezi spre viitor.

— Ce natie-i asta? — te-ntreaba mintea in-
frigurata. Mersul ei nu s-aude-n lume.

— El se aude-n deznadejdea mea.

Girbovita soarta, cine sa i-o indrepte ? Si ce-
rul se strimba parca scirbit de neinfaptuirile
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valahe — si din inaltime, cu dispret, ii azvirle,
ca un plocon dorit, dezlegare de orice menire.

Incotro sa privesti, de cine sa fii mindru ?

Neam de nevoiagi, - netarmurit in nenoroc,
creat spre a mari tristetea celor nascuti tristi ...
Intr-o congtiintd amurgita si obositi-n tiri pu-
trede de slava, ce nu mai au trebuinta de vi-
itor, nesoarta valaha adauga o umbra grea in-
finitului de intuneric al sufletului. Doar aga
mai respird poporul de pastori in gindurile
ce-au facut ocolul Ninivelor trecute si prezen-
te. Carui alt rost ar corespunde caciuli secula-
re in vraja negativa a toamnelor spiritului ?

.. Stramosi ce v-ati gemut anii in fluier, in
mine nu mai sinteti. Cintecele voastre n-au ra-
sunet in doruri pline de dulci instrainari si de
meleaguri norocoase. Alaturi de voi, singur ma
voi stinge. Si oasele mele nu va vor povesti pe
unde mi-am pierdut onoarea maduvei si licari-
rile creierului. -









De-as conduce osti, le-ag duce la moar-
te fara minciuni: fara patrie, fara ideal
si fara hotia vreunei rasplate sau a ce-
rului. Le-ag spune tot — sgi-n primul
rind ce fara pret e viata Si moartea. In mod cin-
stit nu poti imbarbata decit in numele nefirii;
cum exista ceva, sacrificiul, cit de mic, e pa-
guba ireparabila.

Moartea-i o fantoma, ca gi viata. Nu pot mu-
ri decit stiind ca-n rostul lor nu e nici pierdere
si nici cigtig.

Au fost, cu toate astea, sefi de osti pe cale
de a nu se ingela ...

E greu sa iubesti pe Marc Aureliu; sa nu-1
iubesgti, tot aga. Sa scrii despre moarte si ni-
micnic¢ie, noaptea intr-un cort, sa masori mi-
cimile vietii in zanganitul armelor ! Ca paradox
uman, e tot agsa de straniu ca Nero sau Cali-
gula. Dar ce mare era imparatul ginditor, de
nu facea gcoala la stoici i nu-gi ingradea sim-
tirea intr-o invatatura de mina a doua ! Tot ce-i
doctrina in el e mediocru. Conceptia materiei,
a elementelor, resemnarea ca principiu — nu
mai privesc pe nimeni. Sistemul e moartea fi-
lozofilor, cu atit mai mult a imparatilor.
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Din toate reflexiile lui, nu-i viu si rodnic de-
cit fiorul izolirii. In cel mai mare 1mper1u
capul n-are pe ce se sprijini; in cea mai mare
stapinire, cel mai puternic nu dispune decit de
ideea sfirsitului. Marc Aureliu e simbolul pur
al ciudateniilor decadentei, al vrajii ce emana
din apusurile de cultura.

Pamintul e al tau — si tu n-ai alt salas decit
zadarnicia. De-ar fi urmat el pe tragicii greci,
neinlantuit in doctrina, ce exclamatii n-ar fi in-
registrat spiritul uman ! Stoicismul i-a impus
o pudoare — care ne jeneaza. $iel insusi, de
n-ar fi fost stingherit de invatatori, de n-ar fi
suferit de plaga uceniciei — cite din deznadej-
dile faptelor de arme nu s-ar fi amestecat in
gindurile ce le neaga cu o bunavointa ce ne de-
zamageste !

Marc Aureliu n-a avut constiinta neantului
ca razboinic. Ce poezie stranie am pierdut!
Searbada intelepciune 1-a ferit de contradictii-
le care dau atractie de mister vietii. E prea
multa acceptare in imparatul roman, prea
multa impacare, prea multa rusine de extre-
mltaple cugetulul In sfirsit, prea multa dato-
rie. Sa-1 fi vazut, insa, in fruntea legiunilor du-
cindu-le spre marire cu un dispret echivalent
patimei de cucerire! — Traim cu adevarat in-
cercind o pasiune cu contrariul ei. Anu lua un
leac fara otrava, si viceversa. Cind urci o panta
fii simultan in punctul simetric al scoborigu-
lui. In felul acesta nimic nu-ti scapa din pu-
tintele de-a fi.
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«Q@% ¥ La toate intrebarile noastre raspunsul
¢ 5 Plictiselii e acelasi: lumea asta e o lume
;\i?“ . rasuflata.

. Astfel, te hotarasti sa faci totul impotri-
va Ei.

Noul nu exista decit in noi. Nici In lucruri si
nici in fiinte. .Realul” e o feerie de aparente ce
te Incinta, cita vreme cintecul tau sprijina rit-
mul jocului lor. Fara instrunirea noastra, va-
lul ce sustine parada numita viata se sfigie in
fulgi plutitori de iluzie — si din tot ce se
desfasura vazului nu mai ramin nici macar
umbrele realului amagitor.

Functia plictiselii e sfigierea acelui val.
Avea-vom noi atita putere de cintec, incit sa-1
unduim mai departe peste o lume fictiva, exis-
tenta in vilviirea inchipuirii noastre ?

Intreaga fire e-o ingelare decorativa a muzi-
cii launtrice.

In dosul lumii nu se-ascunde alti lume si
nimicul nu tainuiegte nimic. Oricit ai sapa ca-
utind comori, zadarnica e scormonirea: aurul
e risipitin duh, dar duhul e departe de-a fi aur.
Sa defaimi viata prin nefolositoare arheologii ?
Urme nu sint. Cine sa le fi lasat? Nimicul nu
pateaza nimic. Ce pasi sa fi trecut pe sub pa-
mint, cind nu exista nici un sub?

Ramii cirmaci pe undele aparentei si nu te
scobori in sol al straturilor ascunse. Irealitatea
e la fel. Ca esti la suprafata marii sau in adin-
cul ei, tu nu poti sti in nici un loc mai mult
decit in cel [in] care te afli. Si nu te afli nicaieri,
caci nicaieri e vastul pretutindeni.
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Visul nu-i mai ingelator ca spuza a somnu-
lui sau a trudnicei cazne din zi. Vis e peste tot.
Vedeniile impalpabile ale noptii cum ar fi ge-
loase pe stafiile zvonite-n harta dintre muri-
tori ?! Alcatuirile lumii se-ntrec in nalucire.

Din a intretine patimi intr-un univers fanto-
mal, omul e vrednic de faima.

Tu, insa, urmeaza-ti calea gi cu urgie gindi-
toare apleaca-ti razele s-o luminezi, asemeni
unui soare sceptic.

Cind nu nazuiesti prin inclinari firesti
spre impliniri si fapte, ce te impinge cu
stré§n1c1e spre savirsiri? Si negasind
¢ nici o dovada unpotnva trindaviei, ce te
mina spre febra ceasurilor si-a actelor ? De un-
de remusgcarea risipirii vremii, dupa ce-ai in-
trevazut substanta de desertaciune a timpu-
lui ?

Fiece clipa se pierde pe vecie. Un in curind
al nefiintei te paste la intretaierea respiratiei
cu lumea. Ce amnini, ai aminat pe totdeauna.
Moartea e de fata, iar tu nu poti ramine putinta
in ea — eliminare incurabila a posibilului.

De nu m-ar fi urmarit acel in curind fatal,
nimic n-as fi adaugat inregistrarilor simturi-
lor. Toate le-as fi lasat pe seama batrinetii. Ci-
ne nu-i pindit de chemarile sfirsitului are timp
nesfirgit. $i de aceea nimic nu-ndeplineste.
Orice infaptuire — si-n primul rind infaptuirea
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ta — deriva din obsesia statornica a mortii.

Chemarile ei creeaza vointa, dau accente pati-
milor si rascolesc instinctele. Frigurile actiunii
sint ecoul ei in timp. De n-as simti ca sint des-
chis mortii oricind, ca n-am acoperire si intari-
turi din partea ei, nimic n-ag sti, nimic n-ag
vrea sa gtiu, nimic n-ag fi §i nimic n-ag vrea sa
fiu.

Dar vad ca ea-i aci. O vad. O fug si o apropii.
Sint ea si nu sint ea. Ce-i rana-n mine e spu-
zeala ei. Si-s rana peste tot.

Am intrezarit adesea, purtat pe melodiile
nesomnului, lumina galbena a diminetilor si
lucrurile nehotarite de-a se destepta. Paseri ci-
ripeau fara rost unei naturi instrainate parca
pe veci de ziua. Si gindurile mele ciripeau si
ele, dar inapoi spre noapte. Atunci vedeam
sclipirea violeta a mortii si incercam zadarnic
sa ma presar pe lipsa de vecie a zorilor, sa cred
in dimineti.

.. 91 daca-mi port amintirea spre toti aceia,
de la care am invatat ceva, mi se pare ca secre-
tul atractiei lor pleca din vecinatatea mortii.
Fiind vegnic la margine, ei se aflau pe tarimul
firesc al cunoasterii. In glasul lor razbatea ago-
nia savanta a materiei, cu destinul ei firav si
dureros, si cuvintele lor se desprindeau grave
si inutile, nervoase si amare — concepte in de-
zastru, in infloriri finale. Caldura n-am intilnit
decit in sufletul lor. Din ei emanau miresme
gindite, sentinte purtate pe-un agresiv par-
fum. Amestecul de boala si vitalitate rastoarna
ciudat alcatuirile firesti, caci ei nu erau pe nici
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un meleag si erau pe toate. Riul ascuns in
fragezimile vietii — ce coexistenta de toamna si
de primavara in idei ! N-am iubit decit pe cei ce
n-au intepenit in nici un anotimp — gi-n preaj-
ma lor, imprejmuiti de moarte, uitam climatul
spiritului, devenind spirit cu ei.

¢ Ca oamenilor nu le e rugine sa existe,
e mult, de mult o stiu. N-am contenit
ma mira de mersul lor increzator, de
chii lor intrebatori, dar fara chin, de
pnuta lor trufaga de viermi verticali. Nu i-am
vazut recunoscatori pamintului si nici inchi-
nindu-se cu galesa cucernicie rodirilor lui tre-
catoare. Adoratia-i un fruct al izolarii. $i mu-
ritorii zilnici — ce vegnici ar fi de-ar cheltui pu-
terile in suspine bucuroase, de-ar avea atitea
iluzii ca pagii lor ar calca pe-un univers de ca-
tifea! Dar nu! Pe unde trece omul nu-i decit
prapad si siluire a aparentei. N-am zarit in el
frigurile cu care sa umple spatiul si sa paleas-
ca cerul. Viata laolaltd nu-i de indurat decit
intr-un extaz comun si nimic nu-i mai rar sub
soare decit extazul.

Soarele luceste ca sa ne-ncalzim ? Noptile
ne-acopera ca sa ne acoperim de somn ? Ma-
rea, ca s-o cucerim? — De cind folosul a apa-
rut in lume, lumea nu mai e. Nu mai e in far-
mec. Doar adoratia respecta lucrurile in ele in-
sele, si viata nu-i viata fara lacrimile de fericire
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ale suferintelor prilejuite de ea. Pe pajistile ei
ingelatoare m-am inaltat cu ea cu tot, cind ini-
ma in dans se macina de-un cintec ruinator.
— Cum m-ar inghiti pamintul pe care l-am im-
bratisat cu lacrimi si 1-am dispretuit cu singe ?
Sa putrezesc sub el, sub el ce nu-i eternitate
decit ca mormint ? Nici un fior sa nu stramute
cimitirele spre un pamint mai pur ?

..Asa ajungi sa te scalzi cu egala patima in
nastere, in tinerete, in moarte, in nimic gi-n
vesnicie — nepasator de teluri, scirbit de ros-
turi gi de desavirsiri. Oriunde-ai merge — e
acelasi lucru. Spui: vegnicie, fiindca fiorurile
tale au frint timpul — si cind ele au fost infrinte
de timp zici: nimic.

Vinele se umfla de un suflu cald — si atunci
tremuri de sperante, si-ti spui: viafa, tinerete,
si te gindesti cu freamat la dragoste si la viitor.
— Sau cind in ele circula ginduri numai, si a-
dieri de teama, cu linisti dureroase, atunci iti
zici: moarte, si toate balariile timpului ti
se-ncircesc in suflet.

Astfel iti dai seama de rostul tau de patimas
al aparentelor. Cu o inflacarare suferinda con-
tinui a te alipi si a te dezlipi de toate, uzind
dupa imprejurare, orbit sau dezmortit, netar-
murita vremelnicie careia te-ai daruit.
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De n-ar sapa raul patimii nocturmne o
minte subrezita, ag curmna somnul gi-ag
unprimavara intunecimile. Dar n-am
. destula seva pentru mugurii noptilor...
Prea adeseori silita le veghea sterp linigtea, cu
mine in fata mea, ramin buimac in neiviri de
gind.

Ce-ag nascoci in gesuri de idei §i intr-un ze-
ro mut al simtirii ? Asa doresgti nemaivazute li-
ghioane sa-ti muste carnea ostenita, ca singele
sa-ti sfirlie si sa-t{i devina suflet.

Fara otraviri patimasge nu apar zorile — ra-
bufniri in finaluri de noapte ale ranilor noas-
tre. — Singeri ? Atunci pindeste aurora si soa-
rele se plamadegte-n tine.

Tot ce se naste i e viu porneste din inaspri-
rea suferintei in lupta cu lumina. Zjua ? Sana-
tate a viciilor noastre.

Un decadent al zorilor ...

2 Obosit de-a sti atitea si mai obosit de-a
 le lamuri, invidiezi pe Jupiter c-a-nlo-
. cuit prin traznete cuvintele.
i Sa treci vocile pe hirtie si tainele in vor-
be! Spiritul vrea sa explice sufletul. Gre§eala
vicioasa ce defineste omul; cuprinsul ei, cultu-
ra.

Boala talmacirii — crima impotriva virtua-
litatii i a muzicii ...

Prin vorbe ne usuram de poveri, prin care
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am fi mai mult. Cei ce nu scriu, cei ce nu se
scriu, exista neatingi, sint infinit prezenti.

Spiritul roade posibilul. $i ceea ce numim
cultura e o lepadare de izvoarele noastre. Ne-
fiintele lumii devin fiinte prin cuvint, cu pretul
nostru. Expresia da viata pe cadavrul plasmui-
torului. Nimic din ce ai spus nu mai e al tau.
$i nici tu nu-ti mai apartii.

Nici o noapte pe care am inteles-o nu mai e
a mea. Si nici o dragoste.

:Vad carnea din jurul meu. Vad carnea
‘ mea §i cea de pretutindeni. Hoit dulce
. si-nduiogator. Prin ea invata duhul ce e
> cald si frig; prin ea se catara viermii in
idei.

Cele mai pure reflexii, facind drumul con-
trar al nemuririi, nu vor ajunge sa ne dea icoa-
na nesfirgitului muritor ca un fior subit al ei.
E ceva putred pina la sublim in carnea asta.
Vajnica vremelnicie accesibila pipaitului. Ab-
solut pe sfirsite dczvaluit senzatiei. Placerea-n
plinset si plinsetu-n placere — e tot secretul si
substanta ei. O simt aici, atit de aproape, atit
de putin vegnica, la indemina mofturilor —
si-o vad apoi intinsa in culcugul subteran, vio-
leta, verde, vis tesit, spoiala de fosta existenta,
rinjind lichid razvratirilor de altadata, salag
defunct in care s-au dospit dragostele.

A fi: alternanta de cald si de frig. $i citeva
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nadejdi in plus. Sa calc peste trup, sa strivesc
germenii de viermi ce se framinta si roiesc sub
ginduri, si poarta-n zeama lor invizibila imen-
sa nefiinta. O, nu! Cu ei voi merge inainte pe
pamint, pe spatiul lor nativ.

~Boala dorintei”, la care se impotrivesc reli-
giile, voi sti cum s-o ingrijesc. Nu eu voi pune
capat zbuciumului fatal si-ndurerarii mindre
a carnii. Tragicul ei apostolat il voi urma cu in-
vieri de victima. De ce mi-as pironi priviri spre
ceruri, cind in preajma-mi, in mine, in ce-i mai
al meu, se zbate ea in parasiri atit de crunte!

Un vai! trecut in materie, o exclamatie ce-a
prins forma — atita-i trupul omului.

Si de aceea incheieturile lui emana o vaga
tinguire, ce se-nfiripa-n glas sfigietor in scir-
fiitul oaselor si moare apoi in molegeala sufe-
rinda a siului. — In racelile lui simti lespezi si
toate absentele nemarmuririlor; dorintele s-au
furisat in mortaciunea lui, In singele statut, iar
in infierbintiri foiesc dorinte ca-ntr-un infern
de raze. Caci frigul lui preschimba-n sloiuri
zvicnirile nebune ale dragostei, precum caldu-
rile lui ridica-n dragoste scirba si nimicul ei. —
Astfel ajungi sa-l indragesti cu mila, sa-i pipai
— trup milostivit de trup — rosturile pieritoare
si sa-ti zici: ce fara nimeni e trupul omului!
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! Destin valah

-ai nevoie de boli sa-{i biciuiasca du-
ul, nici de fatalitati sa-ti macine ador-
mirile mintii. la seama necontenit la
neamul ursit nesoartei si, de-ai face din sufle-
tul tau inventarul raiului, nu vei gasi puterea
sa cazi prada alinarii. Va ramine sub fericirile
tale un spin, mai crincen si mai ascutit ca
ghearele scorpiilor demente din povesti, ce te
va insingera in dulcetile uitarii si-{i va iscodi in
singele fara strabuni un lichid lepros si infinit
prevestitor. Cot la cot cu asa-zigi[i] oameni,
umar la umar cu stafii de idealuri roase de ca-
ri[i] , Innamolit in deceptii ce se-ntind ca rufele
murdare, viata devine o girla a resemnarii, de-
venirea o putoare cosmica atenuata de ridicol.
Cine a ucis viitorul intr-un neam fara trecut ?

Oriincotro te-ai duce, blestemul lui te urma-
reste, iti munceste veghile, te chinui pentru el,
caci oricit ai url acele Ursitoare ce i-au anulat
destinul din veacuri peste veacuri — universul
nu te mingiie de spatiul nefericirii in care te-ai
nascut. Nenorocul valah simtit in vine face cit
boala lui Pascal — si, pina-n git fiind in el, esti
Iov automat. Ce nevoie sa ai de lepra cind soar-
ta te-a plamadit si treaz, si valah ? O drama de
doua ori n-are deznodamint, actiunea fiind fu-
nebra de la temelie!

De-ai putea macar dispretui acel nenoroc.
Dar el e mult prea mare. Iti zdrobeste ironia,
iti ciunteste surisul, iti spulbera usurintele
desteptaciunii. Ai vrea sa ai bunavointa. Dar
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cum ? It zici: tara ta e-un cimitir superficial ! —
Si cu cit indulcesti ireparabilul, cu atit iti cres-
te mihnirea. Ocnas al timpului e orice roman.

Tu iti cunosti semenii de Valahie si rinjetul
lor mieros de hoti de cai trecuti prin saloane.
Infringeri de o mie de ani au nascut lichele in-
fumurate de-o istetime stearpa, iar in taranul
vlaguit de dureri fara suflu, un vaz al lumii al-
catuit din glod si tuica — si cruci strimbe de
lemn ce vegheazi morti fara mindrie. In tinti-
rimele de tara desprinzi simboluri pentru tara
insasi, caci in nici o parte a lumii atitea balarii
n-au acoperit amintirea celor ce au fost cu o
atit de generoasa demonstratie a uitarii. Sa nu
fi lasat Roma nici o picatura in singele acelui
neam ? Sa nu fi mostenit el, cu cele citeva cu-
vinte ale ei, si urme de orgoliu, de inaltare, de
putere ? Sa nu fim demni macar de sclavii ei ?
Trecerea noastra prin lume nu poate trezi in-
gaduinta nici scursurilor romane.

Cu tara ta te intilnesti din nevoia de o dez-
nadejde-n plus, din setea de un spor de nefe-
ricire. Sint roméan prin fondul de autoumilire
existent in conditia omului. Nimic nu ma lin-
guseste de-a apartine acelui spatiu, decit na-
zuinta de-a zace in dureri a caror vina nu o
port si de a-mi gitui orgoliul in incurabila vadi-
re a nefiintei noastre. Ceilalti oameni sint sau
nu sint. Dar nici unii nu-s asa de putin ca noi!
Atit de putintel! Diminutivul e divinitatea
noastra. Pina si moartea e de mina a doua in
~piciorul de plai” al infinitezimalului national.

Tara nu ne-o indragim decit ca sursa de ne-
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mingiiere. De-ar deveni macar o pacoste! Si in
rau trebuie sa fim ingaduitori cu ea, sa-i acor-
dam onoarea uneia de care nu-i capabila. —
Nimicire ! Fringe-mi cugetul !

Ce piaza rea a pecetluit inceputurile noas-
tre? Si ce sigiliu a intiparit semnele lipsei de
menire ca o rugine initiala ? Nici o cununa de
marire n-a-mpodobit vreodata tivda de valah.
Cu capul in pamint isi plimba destinul slugar-
nic urmasii presupusi ai celei mai falnice ginti.
Robi ai dezmatului, ei nu stiu ca faptura isi a-
tinge rostul umilind soarele prin strafulgerari
de pasiuni si prin delir de superba semetie.
Sclavia e balta in care se tolaneste lasitatea
balcanica, namolul voluptuos al coltului de
Europa zacind in delicii, lipsite de scuza no-
bletii sau a viciului.

De ce providenta ne-o fi urnit din vasta na-
tura ca sa-si rida de noi, girbovindu-ne de po-
mana ?

La descalecarea voievozilor a cintat o cucu-
vaie...

.. a carel cobe iti tine parca, pe malurile Se-
nei, ecou de neprielnicie, ca pentru a masura
o raposata soarta din inima atitor glorii.

Adesea mi-am luat ramas-bun de la
viata. Imi ziceamn intru inima mea: firea
e pecetluita. Ce sa mai cauti in ea? Pen-
tru tine nu e loc: desparte-te de toate,
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fa o cruce pe ce-ai fost si una si mai mare pe
ce-ai fi putut sa fii, trinteste-ti trupul de pa-
mint, sfigie-{i vesmintele si fostele credinte,
smulge-ti parul dintr-o glavapna asasina de
sperante, si cu brate crincene deznodind in-
cheieturile suprima pomenirea intimplarii ta-
le.

..Dar cind sa trec la infaptuire, inima imi
raspundea: ,Tu iti iubesti stirvul mai presus
de toate. Si cind ai calca pe ultima dorinta,
cind nici in timp si nici In vegnicie o clipa n-ai
gasi ca sa rasufli, parasit de toti si parasit de
tine, in bataile mele ar mai mocni o sete, prin
care egti, oricit tu n-ai mai vrea sa fii. Singele
tau, la care s-au adapat gindurile si alti dia-
voli, cind tu te afli mai strain de tine, navaleste
in interiorul meu pustiu si, din sera a dezna-
dejdii tale, devin gradina de primaveri. $i de
cite ori n-am fost cea din urma primavara a
tal” .

Vrut-am sfirtecarilor sa-mi supun un cuget,
vag razimat pe-un trup. Si cind nici o stinjeni-
re nu aparea ca sa imbune pornirea vinovata,
din strafunduri se inchega o voce, vocea foa-
mei de fiinta. Din ucigas al iluziei tale, din sfint
al nimicului, preajma actului fatal te transfor-
ma pe loc in slujitor al intimplarilor din lume,
intr-un flacau al intimplarii tale.

Hoinar pe strazi intinate de semeni, de se-
meni ce-i urmezi spre a-i fugi, purtind in circa
oboseala oraselor si inca strechea pe bulevar-

* (lnv.) Capatina, tigva, teasti. (N.ed.)
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dele timpului, te-ntorci acasa — si-n incaperea
singura, si-n patul si mai singur, tarina gindu-
rilor geme: ,eu nu mai pot, eu nu mai pot”. —
Cearsafuri ce miros a giulgiu gi duh inalbit de
palori finale. $i cind in tine totul pare a se ru-
pe, fiorul purei existente te readuce dincoace
de tine, pe tarimurile imediate ale greselii, ale
firii.

¢ De n-ai fi ascultat in prima tinerete pia-
. nele dezacordate ale provmc:lei cu ga-
. me schilodite pe care suspinai in dupa-
: amiezi fara capat; de n-ai fi vegheat mai
tirziu nopti de-a rindul socotind clipele cu o a-
ritmetica a incurabilului; de n-ai fi cautat ada-
post surghiunului tau in astri, in lacrimi, in
ochi parasiti de fecioara — si n-ai fi dezertat
din toate leaganele firii — ai cunoaste astazi
vidul, al lumii si al tau ?

Rarefierea vietii preschimba totul in ireal.
Pun mina pe lucruri si ele-mi scapa, cum imi
scap. Pina si drojdia — suprem real — nu-i de-
cit vis mai concentrat.

Strainei — femeii de linga tine — ce ti se
plinge de greul mersului mai departe si-ti cere
leacuri impotriva ispitei negative, tu ii ras-
punzi:

— .Priveste irealul peste tot. Asa uiti poziti-
vul aparent al suferintei.”

Si ea:
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— ,Dar pina cind ?”
— .Pina-ti pierzi mintea.”

: Cu cit omul constituie mai mult o exi-
. stenta distincta, cu atit devine mai vul-
5 « nerabil. Ceea ce nu-iil poate rani; un ni-
$##88 ¢ mic e prilej de turburare — pe cind pe-o
treapta vecina animalului ii trebuiesc emotii
puternice si imprejurari hotaritoare ca sa fie
prezent. Ai ajuns tu insuti, fara margini in dez-
marginirea ta? Atunci cine-ti va scoate sage-
tile pornite din otrava timpului ? Te-ai inveni-
nat de cite ori ai inundat albia menita respira-
tiei de muritor etern. Orice te atinge, cind a-
tingi prin gind tarimurile oprite plaminilor sor-
titi vremii. Reflexiile n-au nevoie de oxigen, de
aceea le ispasim asa de crunt. Vecinatatea
vesniciei determina vulnerabilitatea ca feno-
men specific omului, iar Inutilitatea — farme-
cul firii lui.

Intru cit stiind ma desfat intr-o absenta de
rosturi — sau actionez fara nici un folos decit
acela al indulcirii uritului — intru atit sint om.
Plugar in Sahara, e demnitatea lui. Un animal
ce poate suferi pentru ceea ce nu este, 1ata o-
mul.
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¢ Ca mai sint si-mi fac inca poteca prin
treburile lumii, s-o multumesc ratiu-
nii ? Poate si ei. Dar in ultimul rind. Oa-
menilor ? Infatisarilor ? Nici unii si nici
unele n-au fost de fata cind nu mai eram.
M-au ajutat intotdeauna dupa.

Dar cind dezradacinarile lumii razbateau in
Quartier latin si tu purtai exilul tau printre a-
titia Ahasveri, cu ce puteri mai indurai robiile
afurisite ale inimii si vijlitul de singuratate in
ceata visatoare a bulevardelor ? Fost-a pe St.-
Michel strain mai strain ca tine ? si mai iubitor
sorbitu-i-a vreo tirfa sau vreun cersetor parfu-
mul lui vulgar ?

Intocmai ca veneticii spanioli, africani sau
asiatici prin Roma decadentei, gustind scapa-
tatul culturii In confuzia sistemelor si a religii-
lor, si vacanti de ideal desfatindu-se-n indoie-
lile Cetatii — umbli si tu dezabuzat prin amur-
gul oragului Luminii. Nimeni n-are radacini.
Ochii trecatorilor sint obositi si-n ei se sting
privelistile natale. Nici unul nu mai apartine
vreunei tari si nici o credinta nu-i mina spre
viitor. Toti gusta un prezent fara gust. — Basti-
nasii, uscati, fara putinte, mai au reflexe doar
in indoieli. Secolul luminilor avea spirit in
scepticism; in finalul de civilizatie, scepticis-
mul e vegetativ. Vietii, fara orizonturi, nu-i ra-
min decit revelatia senzatiei si tropisme de lu-
ciditate. Instinctele s-au macinat. Stranepotii
scepticilor rafinati, fiziologic nu mai pot crede
in ceva. Un popor pe sfirsite nu-i capabil decit
de extazul negativ al inteligentei in fata nimi-
cului universal.
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Pe strazi respiri adierile de vid ale apusului
si-ncerci sa-ti vinturi zori, ca pentru a nu re-
cunoaste ca esti la gradul de asfintit al Cetatii.
$1 atunci te ridici prin vrere deasupra ei. Si vrei
sa te salvezi. In ea, cine §1 ce sa te ajute ?

Nimic nu m-a ajutat, nimic. Si de n-as fi a-
vut la indemina largo-ul din concertul pentru
doua viori de Bach, de cite ori nu m-as fi is-
pravit ? Lui ma datoresc. In gravitatea dureros
de vasta a leganarii in afara de lume, de cer, de
simtiri si de cugete, toate consolarile scoborau
spre mine si ca prin farmec reincepeam sa fiu,
beat de recunostinta. Pentru cine ? Pentru tot
si nimic. Caci este in acel largo o induiogare a
neantului, un freamat al desavirsirii in desa-
virsirea nimicului.

Nici o carte nu ma sustinea in cartierul in-
vataturii, nici o credinta nu ma sprijinea, nici
o amintire nu ma intarea. Si cind casele se
pierdeau in aburi albastrii, cind, nordic si de-
sert, Luxemburgul in miez de iarna inota in u-
mezeala si igrasia mucezea prin oase si prin
ginduri, departe de prezent, ramineam nauc in
mijlocul cetatii. Atunci ma repezeam cu graba
chinuita spre sursa mingiierilor si dispaream
si inviam purtat pe absentele sonore.

Dupa ce-ai gustat dezamagit din otrava re-
ligiei, tovarasia muzicii te dezlipeste de acci-
dentele deceptiei. Vibratiile ei nu se leaga de
obiecte, de fiinte, de esente sau de aparente, ci
— In plin fior — nu mai atimi de nimeni. Pe
spatiul ei prea-intins, pamintul si cu cerul nu-si
gasesc un joc de rataciri, sint prea mici si n-au
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substanta fulgilor ca sa pluteasca-n el. Sune-
tul — minciuna cosmica substituita infinitului
— 1ti ingaduie orice marire, §i ,sau Dumnezeu
sau ma omor” e-un loc comun al muzicii.

2 Cerul nu-1 voi lasa in pace. Nu am ne-
oie de nori cuviinciogi, de albastrul
timp, de poezia ieftina a apusurilor dul-
{ cege. Inaltimi negre si vijelioase, plutiri
de pacura ce se intind molipsind de noapte zi-
lele serbede, de ele imi voi anina cazna crunta
sub soarele incolor!

Nu vreau s bijbii prin tarimuri fade plivind
visurile de buruieni otrivite gi mlastinile lor
de-un papuris fatal. In singele negru creasca
vegetatie lipsitd de lumina, m-am saturat sa
rasfring stele blinde si sa-mi acopar noroiul
traiului mihnit cu poleieli fugare. Voi pune se-
minte In venin si voi trezi la moarte agtrii vi-
satori.

Nu stiu ce ucideri mi-au incoltit in seva si
pina unde plantele cataratoare ale duhului —
blestemele — s-au catarat in duh. Eu nu-l voi
tabaci cu intelepciune, ci-i voi turna arome
mai usturatoare, sa nu-i sting flacara inveni-
nata ce intretine firea.

Iar tu, suflete al meu, prea adesea sufletel,
nu vei scapa de-o soarta ce agteapta cerul. Nici
tu nu vei mucezi in hodina muritoare, la care
te-au sorocit stramosi piperniciti. Voi fauri
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spada nemiloasa, cu ascutisul vesel, si te voi
aseza spre neodihna in leaganul ei insingerat.
Tu vrei sa dormi, nemernic plamadit din atipeli
strabune, tu vrei sa dormitezi asemenea albas-
trului plapind din care te vei fi rupt si tu ca
toate sufletele de sub soare, napastuite de
blindete si de cumintenie. Dar eu veghez intre
pamint si cer, si fi-voi la pinda cind oboseala
ta se lasa-n Cel de Sus, aripile cu bici de foc ti
le-oi plesni, si vei cadea, Icar zanatec, in marile
eului involburat.

Pina cind sa mai indur dorul tau de lage me-
leagun stravezii si sa ma indoi sub legea ce te
mina spre astrii linigtiti, raminind singur cu
mine, [ ..]"de jos — si tu foind, sopirla a vazdu-
hului, pe un azur decolorat de calm ?!

In pat de ace te voi pune, in patul inimii. Cu
rani te voi fereca in ea. Prin lume, cum ag mai
umbla, tu ratacind in alte lumi, zZimbindu-mi
de acolo tinjelii mele lincede ? Aici, in forfoteala
si necaz, aici te-oi t{intui fugar si tradator al
chinului! Cu spada iti voi curma zelul, zelos al
raiului! $i daca este sa ma parasesti, din mine
ai facut un ucigas!

 Flacira | — putinta vizibild de a nu fil In
: jocul tau de este si nu este, in verticala
| ta pieire, mi-arm descifrat intelesul mai
i mult ca-n toate invataturile, cu, legi si
cu idei. Tu pari a fi eterna si te inalti 1nsuﬂepta

* Cuvint lipsa in fotocopie.



Indreptar patimag 75

de vapaia ta, moarte insorita ce fura semnele
vietii. Spre ce se avinta nefirea ta subita ? Spre
ce fire ?

De ce nu-ti treci zvicnirea ta mistuitoare ca

sa-nviezi jaratecul de sub cenuga mea ? In tine
ag creste, in amagirea stralucirii tale, si cum
m-as stinge apoi cu tine in pilpiiri ce sint inchi-
puiri de vegnicie!

Asemenea vapailor tale ce se ridica spre-a
ingela caderea de la temeiul cresterilor, am
zburdat si eu In lume, departe de mormint,
spre a fi, prin inaltime, mai aproape de el. Lip-
sa de orice folos e comoara avintarii tale. Tu nu
te prinzi de nimeni si nimic si pari a mingiia cu
gingasii tacerea spatiului, dar adierea ta, sen-
sibila auzului pentru neant, e insasi vocea ne-
fiintei. A Fiintei ce vrea sa fie si nu poate. Al
neduratei glas, tu ne dezvalui ca-nvapaierea
de-o secunda e taina ce face ca un lucru sa fie.
Noi spunem ca este, cind prin credinte si iluzii
il prelungim peste focul instantaneu, peste cli-
pita iradianta.

..De cine m-as agata prin Vagul traversat
de flacari, eu insumi flacara mai pieritoare de-
cit toate ? Dar totust, daca lumea e o noapte,
maritad de umbrele luminii, arzind esti oricum
mai mult decit acoperindu-ti capul cu spuza
linigtii i scrumul indurarii. Dumnezeu e o
minciuna ca gi viata si poate ca si moartea ...

Voi mi-ati ramas, focuri ale inimii i aparen-
te parfumate de degertaciune, in lumea-n care
flacara m-a invatat ca: totul e zadarnic, afara
de zadamicie !
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Deodata o vrajitoare iti turbura apele
ufletului. Glasul ti se-ntuneca, ochii ti

e-mprastie si parul vilvoi se agata de
- : particele invizibile de groaza, raspindi-
te-n aer. Drojdiile luminii se aprind gi se sting.
Cine a pus foc simturilor, cine-a dat stralucire
de moarte fiorului viforos gi senzual ce despica
moleseala carnurilor, ca-n baladele stravechi
cu singe-n cupe otravite ?

Treceai primavaratec printre oameni si iata
fulgerul spintecindu-ti maruntaiele sub cerul
senin: aga trebuie sa fie inaintea omorurilor.
Te scalzi intr-un venin luminos si tresalti ros
de-o disparitie, dulce in amarul ei sarbatoresc.

Ce neghina a prins floare-n inima, de umbli
prin mirigtile firii cu osinda voluptuoasa, in-
vesmintat in purpuri sclipitoare de vina ? $i de
unde atita fericire cind porti atita povara ? Prin
timp trec stafii venite din viitor.

Temindu-te de temerile tale, dai razna prin-
tre ceilalti. Cauti petrecere, vin si dans si lu-
mea pipairii. $i cum ii vezi invirtindu-se, in-
selindu-gi vidul prin gest si uritul prin migca-
re, prefacindu-se a uita mijloacele ugsoare cu
care acopar prapastia din faptul respirarii, iti
zici fara sa vrei: doar cei ce-gi fac seama nu
mint. Caci numai murind muritorul nu minte.
— Si astfel pleci. $i ei dantuiesc mai departe,
voiosi de umbra de realitate, la care se raco-
resc o clipa, daruindu-se minciunii pretioase.
De ce s-ar trezi ei, ca totul sa nu fie? — Cu
ochii deschisi, existenta se evapord. Oamenii ii
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inchid ca s-o pastreze. $icine nu le-ar da drep-
tate ? Scirbit de firea spalacita de vazul clar,
cum n-ai dori pleoape ferecate pe veci, cu min-
ciuna proaspetei realitati ?

Vampir al cucutei nu vreau sa mai fiu $i nici
in ierburi vitrege sa-mi culeg taria clipelor. In
suflet ruginesc crime de cuget si hoituri care
au imbratisat cerul. Cine-ar varsa tintirimele
launtrice, ar supravietui adincului sau vizibil ?
Ne -acceptam, fiindc-am pus lespezi pe putre-
gaiul nostru, piroane la portile inimii, si am la-
sat sa-i infrunzeasca maidanele. Privelistea ia-
dului interior ar pune in miinile scirbii pum-
nale ce s-ar intoarce in noi. In el, arhanghelul
e nene si pe sini se-ncolacesc sopirle, puroiul
curge-n zimbetul fecioarei gi umbra unei flori
nu-i mai curata ca injuratura gtoarfei sublu-
nare.

Vréijitoare nevazute, nu-mi mai rasculati sin-
gele cu sucuri rele, risipite-n aer. Desfermeca-
ti-ma de afurisenia de-a-mi fi mie straveziu.
Nu ma gtiam si fara voi ? De ce ma afundati in
mlagtinile tainelor ? Ridicati veninul spatiului,
eu nu-l pot absorbi fara sfirgit. Sau vreti sa va
scaldati in iadul creaturii i universul candid
sa-] transformati intr-un scuipat de curva ?

Materia ar vrea sa doarma. Tu las-o-n
pace. Las-o la fund sa se ipece-n ea.
Prea mult ai arat prin tine. Ce graunte
sa mai rodeasca in telini rapuse de su-
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flul sterpiciunii ? Moartea gi-a contenit visuri-
le in tesuturi imbalsamate. Mumie in care gem
patimi, cind se vor rupe figiile ce te darapane-
aza-n vegnicie ? Somnul — cu blindeti crude
ca pagsi de muribunzi — darima zidirea eului
si-1 intoarce cu mers domol spre vraja absentei
primordiale. Clatinarile materiei te scunfunda
incet spre meleagul nedespartirii fiintei de
vrajmasul ei. $i moartea se lasa asupra-ti.
Am aprins luminari: Dar ele nu mi-au lumi-
nat viata. Zabranicul duhului invaluia ostroa-
vele sperantelor si suspinamn pe catafalcul lu-

Din calea semenilor ma voi feri, caci uneori
as da cu barda si-n farmecele Cleopatrei. Pe
sini de muieri am visat minastiri spaniole, si
trupul lor nenuntit de ginduri se inalta ca pi-
ramide sub care depanam legende faraonice.
Imbratisarile lor aeriene si bestiale, delirul lor
setos, ce noima le-ai gasit, cind nici una nu te
lasa de unde ai plecat. Ele te depun in vid. Fa-
ra falsul absolut al sexului slab nu m-as fi u-
milit in cautarea cerului.

Vedenii subterane pindesc fruntea, de teste
goale isi reazema ea oroarea, iar inirma imi sta
in trup ca inelul in degetul unui schelet. $i fug,
cu facla-n mina, alergator pe olimpice iaduri,
cautindu-mi moartea.
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¥ Natiunile fara orgoliu nici nu traiesc,
- | nici nu mor. Existenta lor e searbada si
! nula caci nu cheltuiesc decit nimicul
' . umnilintei lor. Numai pasiunile le-ar pu-
tea scoate din soarta omogena. Dar pasiuni nu
au.

Cind ma intorc cu ochii spre actualitatile
trecutului, din tot ce-a fost nu ma incinta decit
epocile de mindrie monstruoasa, de provocare
gigantica, de nefericire triumfala, in care spiri-
tul satul de putere isi lecuia satietatea in cau-
tarea unor si mai mari puteri. {si inchipuie ci-
neva ce se petrecea in congtiinta unui senator
roman ? Atita patima de stapinire gi de bogatie
a epuizat vertiginos un neam. Dar atit de putin
cit a trait, a intrecut prin tarie vegnicia neamu-
rilor anonime. Iubirea de bani, de lux, de viciu,
aceasta-i civilizatia. Un popor simplu si cinstit
nu se deosebeste de plante. Violind natura,
cresti peste legea ta fireasca si existi efectiv,
prabusindu-te. Tot ce pleaca din orgoliu e de
scurtd duratd, dar intensitatea infinita
rascumpara micimea vremii.

Pentru senatul roman, Roma era mai mult
ca lumea. De aceea a dominat-o, a umilit-o, a
infrint-o. Un popor — si mai ales un ins — nu
creeaza decit refuzind ce nu e el, neintelegin-
du-se decit pe sine.

Pricepind pe altii, devii gelatina, inteleapta
si cumninte. Dar nu mai zamislesti nimic. Com-
prehensiunea e mormintul individului si al co-
lectivitatii, ce nu se migca decit cu ochii legati,
cu simturile-n fierbere.
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Romanii respirau absolut in legile lor; ele nu
erau asemuite cu altele, caci altele nu puteau
exista. Tipul lor de umanitate era umanitatea
insasi. Republica sau cezarisn — doua forme
ale aceluiasi orgoliu, doua feluri de a porunci:
in prima te substituiai juridic universului, in a
doua subiectiv. Legea si capriciul hotarau — in
aceeagi masura — soarta celorlalti. Distanta
intre un taran roman $i un senator roman —
sau de la natura la om.

Imperiul a inceput sa decada cind indivizii
osteniti nu mai aveau destula forta sa inlocu-
iasca universul, cind acesta a devenit o realita-
te si romanii au ajuns exteriori lor. Decadenta
e un fapt al intelegerii, al excesului de perspec-
tiva. Nu mai ai pornirea nebuna, infinit ingus-
ta si infinit creatoare, de a fi numai tu. Lumea
existind — tu nu mai egti. Religiile orientale au
patruns in Roma, fiindca ea nu se mai indes-
tula cu sine.

Crestinismul — cea mai neeleganta credinta
din cite au existat vreodata — n-a fost posibil
decit prin dezgustul de lux, de moda, de miro-
denii gi de abateri alese. Daca Roma n-ar fi tra-
it cu atita intensitate gi nu s-ar fi cheltuit asa
de repede, ruina maretei ei trufii ar fi intirziat,
si legea crestina ar fi ramas privilegiul de nein-
vidiat al unei secte. Am fi avut astfel norocul
vreunei alte credinte, mai senzuale, mai poeti-
ce, cu cruzimi de arta si cu zadarnicii mingiie-
toare.

Ca Roma a cazut atit de jos, ca ea s-a rene-
gat cu atita forta acceptind virusul oriental, ce
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proba prin negatie de fosta ei maretie! Caci ea
n-a ratat, s-a prabugit. Numai civilizatiile cu
orgoliu minor se sting lent. Cele cu tarii de
soarta geniala, fiind, in esenta lor, boli ale na-
turii, zboara inspre sfirgit. Cregtinismul a pus
aripi setei de agonie a romanilor. Estetic, ne
mai poate inca interesa.

Cind demonul nelinistitor iti vira probleme
in instincte, invata de la romanii amurgului
imperial ce-nseamna luptatorul decadent. A te
zbate fara nadejdi, a iubi fala mahmur, a fi fa-
tamnic in naivitati | E singurul eroism compati-
bil cu spiritul, e singura forma de a fi fara sa
ingeli inteligenta. Sa-ti arda singele — si vazul
sa-ti vada. $i tu stii ce vede el..

..Adesea m-am inchipuit posomorit i visa-
tor trecind prin forum si prin temple, privind
la busturile fara ochi ale zeititilor ironice.
Crestinii nu venira inci si inimile vacante ale
cetatenilor nu mai tremurau in fata capriciilor
divine. Absolutul se topise-n arta. $i liber cu
ei, liber de mine si de crezuri, infloream in urit
si ma topeam in plictiseala zeilor dezmosgteniti.
Soarta ma ageza in afara de timp. Cetatean al
lumii, cetatean al nimicului. Lespezile raspun-
deau pasilor, lipsiti de adorare, cu ecouri ina-
busite, si spatiul devenea prea mare, urbea nu
mai avea ziduri, casele se clatinau. Ce faceam
cu atitea intinderi, de ce atit imperiu in inima
care nu bate inspre viitor decit cu iluziile ce-
tatii ? Fara radacini, in pustiul pamintului, o-
chii mi se implintau in orbitele oarbe ale zeilor,
sorbind in ele celalalt pustiu.












In tine rodesc graunte de lepra. Carnea
arsa de nesomn fierbe duhori care storc
= mugurilor sucul cresterii blinde si-1
¥ preschimba-n muzeala rinjitoare. Asga-
za-ti timplele pe muierea rinceda si suspina
dupa raiurile muririi, ineaca-t{i freamate fara
nume in trandafiri putrezi, presarati pe sfirsi-
rile trupului.

Tu nu vezi maretia mortii intinzindu-si bra-
tele de tihne ca sa-ti curme o truda fara faga-
suri? Viata-i un tertip al nebuniei si cine ca-
de-n cursa ei calca pe-un drum deschis de
propriul sau singe.

Am vrut sa traiesc si am trait, desi am pre-
simtit ca-i nevadit sa fiu. Cum sa ma tin in cli-
pe, cind nasterea m-a osindit calau al timpu-
lui ?

Am iubit si m-am iubit. Dar dragostele s-au
ivit murind, fulgere mucegaite, extaze-n ma-
runtaie de puroi, simturi de sarpe cald.

Tu, Doamne, lasa semnele mortii la capati-
iul meu. Sa te ingel pe tine nu vreau si nici pe
mine. Uite-ma, cum stau aici. Avut-ai fiu mai
blind in rautati ? Sa ma las prada uitarii cu ale
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tale flice? Infrunzeasci sfirgitul pe anii mei
sfirgifi. Caci clipele ce mi le-ai dat sint bube
negre, al caror rod umbreste lumea Facerii si
nadejdea fapturii. Prin ele te vad, prin ochiul
lor intunecat. $i tu imi ceri sa te iubesc ? Voi
inlocui agtrii tdl cu ranile sufletului. De ce
n-am semana lepra pe cer, sa dam alta infa-
tisare nestiutorului azur ? As vrea o ploaie din
tarii cu picuri otravite, caci inima-mi tinjeste
dupa boli de stele. Astri netimaduiti, smulge-
ti-va din rosturile voastre, macinati-va raul in
leprozeria simturilor mele, goliti-va de cer in
iadul insului terestru ! Sau pe voi nu va incear-
ca nevoia tainica de pacoste ?!

Progtii zidesc lumea si desteptii o
: darima. Ca sa cirpesti zdrentele de rea-
 litate si sa injghebezi bietele lucruri,
HitEEs trebuie sa n-ai banuiala vinovata a du-
hului gi obrajii sa-ti surida ca merele dinaintea
ispitei. Cum te trezesti, te imbogatesti pe sea-
ma firii. Ea se imputineaza, caci n-ai ce mai
drege, prins in mrejele destramarilor clar-va-
zatoare ale mintii. Firea e sarmana de totdeau-
na. Noi n-o putem ajuta decit negtiind. Saraciei
ei initiale, ignoranta ii adauga petecele de iluzii
care umplu golurile de pretutindeni. Existenta
e fructul inepuizabilelor bunavointe ale nesti-
intei.

Cind ne pomenim din Este, nimeni nu su-




Indreptar patimag 87

fera mai mult ca el. L-am trezit, 1-amn chemat
la nimicul sau. Suferinta firii e trezirea din fire.
Nu mai ingaduim complicitatea cu ea, conditia
absoluta a respiratiei.

Prostia ? A ff partag cu lumea.

.. lar noua — derbedei prin intinsul Nicaieri
— ne ramine inchinarea la altarul unui falnic
Nimic. Morti nu putert fi. Cu mintea am cer-
nut viata. Ea a trecut si ne-a lasat Patima. Un
tot fara este. De aceea sintem vii gi ridem de
credinte; vajnici si fluturam prin toate; rai si
nespus de intelegatori — si continuam sa ar-
dem cind toate flacarile s-au stins. In nemijlo-
cirea unui neant carnal gasim rosturile pulsu-
lui. Caci mintea nu-ti ingaduie sa vietuiesti de-
cit in rastimpul vrajirii unui nimic singeros.

De ne-am lafai la soarele prostiei ! Ce caldu-
ra de realitate n-am iradia intr-un univers fic-
tiv! Caci prostia blinda si dulce e un izvor de
fire ce se hraneste din fintinile Creatorului!
Lumea-i odrasla nestiintei.

¥ Ca o fiara pierduta prin drégélé§iile fi-

rii, tu nu-ti afli pace nicaieri. Prapastla
* Intre suflet si simturi face soarta sino-
: nima osindei. Toate poftele te muncesc.
in nimicul absolut — ochiul ar crea pajisti, u-
rechea sunete, mirosul miresme, pipaitul pla-
ceri — caci dormgele urzesc un univers, dez-
mintit necontenit de minte. Sufletul zice: ne-
ant, simturile: voluptate.
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Esti ros de dureri si poftele se-mbata de lu-
me prin ele. Zadarnic refuzi cu gindul zidirile
ei; patima le sprijina mai departe. Dorinta se-
creteaza lumea — si ratiunea, cu straduinte
vane, intinde un invelis de irealitate peste ur-
zeala de existenta a simturilor.

Nu simti ca atunci cind te afunzi fara mila
in neant, neantul este, ca respira, se-nfioara si
se-nvolbura ? Blestemul fiintei nu-i mai slab
decit al nefiintei. Ce pace n-ai afla, de te-ai lasa
molcom sau invrajbit in una din ele? Dar in
suflet si-n simturi se zbat tarii egal de mari. Nu
vei gasi porturi In care sa-ti opresti ratacirile.
Tu vrei sa mori! Dar fost-a vreodata in gindul
mortii mai multa nemurire si mai multa vesni-
cie in dorul de sfirsit ?

Voi fi si eu stirv, cu voi toti, tovarasi de ne-
temeinicie, dar nici o lespede nu va strivi o
inima nemurita-n flacara. Madulare desferme-
cate de viata se vor odihni in popasul de veci;
nici un mormint nu va fi insa ocna unui suflet
— semn de mirare ce unea un pamint gi-un
cer.

Temnita a mindriei este moartea, dar ea-i
neputincioasa cind focuri ii topesc lacatele. Fi-
orurile omului ii vor desuruba portile ce se in-
chid pe clipele vietii.

Cine nu simte in el forte ce scocioara inimile
adormite prin cimitirele vremii, cine nu simte
ca el e scara pe care scoboara ingeri urgisiti
sau pe care urca nelinistile osinditilor sa se
cuminece cu linistea degertului azur — ace-
la inainte de-a parasi maruntaiele nasterii
s-a-mpartagsit ca rob al mortii.
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Fii ca o floare in a carei tulpina ar lincezi un
fulger ostenit. Asculta cu jind melodii-negre si
ingrijeste prin intunecimile tale nevinovate
convalescentele diavolului.

Prin muzica, surpa cinstea si statornicia As-
trului, apropie-l de faradelegile sufletului,
transforma-i caldura in pieire, ca razele, intor-
cindu-gi-le-n el, sa se dezvaluie siesi mai in-
selator ca inima.

! Muritoarele n-au decit doua brate. Si
. spera-n ele sa te prinda. Si-ti soptesc
. vorbe pentru o inimioara oarecare, te
s infagoara In mingiieri intimplatoare, si
tu zaci infierbintat si treaz, gandara din sufle-
tul lumii. Ele stiu mai bine ca noi ca minciuni-
le dragostei sint singura poleiala de fiinta in
nesfirsita irealitate. $i abuzeaza dincolo de ori-
ce masura in gantajul de existenta ce le-a in-
lesnit natura. Noi cadem in cursa si terfelim
infinitul de care n-am fost vrednici.

In tine lumea isi plinge ruptura de vesnicie
— si trecatoarele te-nnebunesc. Cum sa im-
paci o dezbinare asa de dureroasa ? Urasti de-
venirea si-o iubesti. Eternitatea, ca si timpul,
e rind pe rind pacat si mintuire. In preajma
carnii visezi temeiurile lumii gi-n umbra aces-
tora vecinatatea betiei muritoare.

Sa te-ngradegti nu poti. Ce stilpi ti-ai pu-
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ne-n jur, cind adieri sonore te-ntind dincolo de
sursa ingradirilor — de moarte ?

Ros de-mpotriviri In soarta gi de sparturi in
duh, te-nvalui de melodia restrigtii. Scapare
nu mai ai. Sfirgiturile toate te pasc si vei muri
de toate mortile.

E carare pe care n-ai fost ranit ? Inirna bate
intr-un timp bolnav. Te stii in clipe si clipele te
stiu. O nesfirgire de spini devine devenirea. Iz-
voarele vietii s-au spurcat gi-n fintinile sufle-
tului mucegaiesc ape negre. Pe ele cum ai zidi
un ospiciu al creierului ? S-a imputit si duhul
si timpul. Orfan de fire §i de tine, nebunia e
acoperis mai sigur decit moartea, in lumea-n
care mintea nu-i salas.

A iubi viata cu invergunare — gi-a umbla a-
poi cergind mila de tine tie insuti in absenta
nelimitata iscodita de vidul tau, nemernic gra-
dinar al nimicului, semanator de viorele si de
puroi ...

Omul e o holda de neintelesuri, in care ne-
ghina e tot aga de rodnica si de stralucitoare
ca si boabele. $i din neinjelesuri se ridica cel
mai mare: un sfint senzual.

Moartea-mi picura pe crestet. Strop de
strop. $i-n spatiul fara {armuri, eu
n-am unde m-ascunde. Eu n-am un
incotro. Ea se destrama din tarii, in
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nouri de nefiinta se apropie de mersul semet,
sapind increderea verticala si fara de folos.

Sa-mi sfredelesc mormintul in intinderi ? E
iarasi rostul ei. De ce i-ag lua-o inainte ? Ea mi
l-a sfredelit in suflet. Si zac de mult in el. Mi-1
priveghez cu viermi cu tot.

Pasesc pe o materie care e giulgiu. Picioare-
le-s infagurate-n el si, vrind cu miini sa-mbra-
tisez boltile nepasarii serafice, ma-mpleticesc
in el si-n sus nu pot zbura. Eu n-am carari de-
cit in jos. Gleznele s-au rincezit in drojdia veg-
niciei, iar acea vreme ce sufla inca in tine a tre-
cut prin tintirime si-n clipele de care te falesti
rasufla raposatii.

“% Ma asupresc sub tarii. Sufletul reduce
. cerul la suflet. Unde privesc ma pri-
. vesc.

i Spaima e puntea intre dor si fire. Ce
cumpat sa gasesc in ea ? Prezentul s-a rupt din
timp si timpul igi varsa clipele ca un bolnav cu-
prinsul maruntaielor. Acum, acum, tot ce-i a-
cum e-un rau, iar ce a fost si ce va fi, un leac
inchipuit unei istovitoare metehne.

Afuriseala e asternutul tau. Soarele lumi-
neaza un azil de noapte pentru cergetori fu-
duli. Incredinteazi-ti trufia vesnicului Nicio-
data, hranegte-ti setea din singele ce te mai ti-
ne-n rindul ziselor fiinte. Din inima fa-ti cupa
ultimei sorbiri, inainte ca spatiul preschimbat
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intr-un pumnal sa-ti zimbeasca plin de cuce-
riri.

Fringe-ti lanturile turbarii; la Dumnezeu nu
mailatra. Sa-i adaugi un nimb cu fierea ta, sa-1
faci mai trufag cu extaze de venin ? Lasa-1 mai
bine-n plata lui. El se va pierde prin sine, ca si
tine. El e mai putred decit toti. Nu-s astri licu-
ricii descompunerii Lui ?

Ca un vierme, fara stirvuri, fara treaba,
ce-si cinta-n psalmi de-a-ndoaselea setea de
moarte, aga sa te tirasti prin zarile fara de zare.
Singur. Mai singur decit un scuipat de drac.

Hulit de toti, tu sapa-ti groapa in hula. Din
lacrimi fa-ti cosciug, din sminteala perna.

De-ai gasi vorbe cu care s-alcatuiesti o ru-
gaciune, ce-ar duce fiorul si furia In oasele
mortilor gi-ar face sa le clantaneasca falcile in
cadenta vesniciei subterane! Dar vorbe nu ga-
sesti si nici nu poti gasi. Veninul mut se-ntin-
de pe suferintele glasului. Doar inirna mai bate
toaca la prohodul mintii.

Zile infinite, cum sa va pierd ? Sa-ndur
tristetea fericirii voastre, nu mai pot. Sa
plec spre alte zile, cu alte bolti, mai pu-
tin. Cer al Parisului, sub tine-ag vrea sa
mor ! Pierzania ta o stiu: vreo vrere nu mai am.

Avut-am prea multe, sub linceda ta obladui-
re, si anii ce i-am hoinarit sub tine ma dezli-
pesc de ce va fi sa fiu. Viitorul mi se stinge-n
ochi ce te-au sorbit departe de vremi.
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Nu te-am umilit visind la alte patrii si-n ex-
taz nu m-am injosit in radacini gi-n dorurile
singelui. In glgimle lui au amutit neamuri
strimbate de plug, si nici un vaiet de opinca nu
turbura melodiile norilor tii, plutind ca-n me-
nuet de indoieli. In lipsa ta de patrie mi-am
rasfrint mindria ratacirilor, si deznadejdea —
imn impotriva timpului — se-mbraca-n insin-
gerari de nimb.

Viata-i o nemurire de melancolie. Asa imi
pare ultima soapta a invataturii tale. Gasit-ai
invatacel mai credincios ca mine ? Chiar daca
soarta mi-a orinduit stingere pe alte melea-
guri, sub tine ma voi stinge. Privirea mea din
urma pe tine se va-nfiora. $i tu imi vei raspun-
de, flamura de apusuri, adiindu-mi pieirea.

Ca un supravietuitor al unei mari mo-
limi, ce-a inghitit iubite si prieteni, treci
prin ceasuri, insorindu-le de-o eleganta
inciumata.

Si ca o orga ce-ar cinta de la sine pe ruina
unei catedrale, acordurile inimii tale rasuna in
universul vacant.

Infinitul e fara semeni; pe absenta lor
se-ntinde el. Oftatul cosmic uita nesfirgirea in-
selatoare a sinilor, pe care se incheaga suspi-
nul vag al neimplinirii. Lumea stingindu-se,
dragostea s-a stins si ea cu slujnicele lumii.

Fiori de prapad strabat foste iubiri si din bu-
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ze care sorbeau suflul vietii picura o miere tre-
cuta prin fiere.

..De ce nu mi-am afundat fruntea in mo-
leseala carnii si-n sudoarea dulce a materiei de
ce nu mi-am tavalit gindurile ? Sa-mi fi agter-
nut pe veci visul despatriat in salagurile lu-
mesti ale Fiintei vrajite de timp ! Tinjit-am du-
pa vesnicii, cind femeia era aci. Bietul infinit in
doil Memoria ucide farmecele fara trainicie.

Pe acele punti, pe care dorinta asteapta to-
varagele supremei minciuni, nu mai vad decit
tArmurile irealitatii intre care mi-am agezat un
cort tesut din glasuri de nefolosinta, pina ce
apele, ridicindu-se milos, s-or indura sa-mi
surpe melodia gi vastul ei fara-rost.

¥ Mi-am cheltuit sufletul in zadar. Ce se-
. men s-a invrednicit de flacara lui ? $i ce
. semena? De acum, voi impristia cenu-
: : sa pe primaverile altora. Si insumi ma
voi Ingropa sub cenusa inimii gi-a dragostei.
Senzatii si idei, atit mi-a ramas. Caci ra-
mas-am in afara de eu. Nici un simtimint sa
nu mai impodobeasca degertul flintelor din
preajma, si moara agtrii ce-i visam in ochii lor,
stinga-se cerul din fundul patimii. Jadul nava-
leasca peste Ideal, sub el sa gemi, drumet ridi-
col si indurerat, ce-ai stors din singe esente de
vraji si cununi incoronind neantul ! Ti-ai maci-
nat vredniciile fiorului, la care nimeni n-a ras-
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puns, la care nimeni n-a suris. Furiseaza-ti
{easta in inlacrimata fire, zdrobeste-o de ma-
teria plinsurilor, ucide-ti viitorul in noptile al-
be ale suspinului. Pe timpul chel luneca ab-
sentele lumii, si din palida viata nu se alege
decit un vaiet fara glas strecurat prin vagauni-
le mintii.

Scobori din tine pe scara trezirilor fatale in
Cetatea cuprinsa de adieri sonore si de aluzii
finale. $i-ti zici far’ de induiogare: in ce sa ma
inec ? In Sena sau in Muzica ?












Substanta duratei e plictiseala, iar a
uptei in durata, disperarea.

Oamenii cred in ceva ca sa uite ce sint.
: Ingropindu-se sub idealuri si cuibarin-
du-se in idoli, ucid vremea cu tot soiul de cre-
zuri. Nimic nu i-ar durea mai crunt decit sa se
trezeasca, pe mormanul insgelaciunilor pla-
cute, in fafa purei existente.

D&nadajcﬁxirea ?—A trai interjectional. De
aceea, marea — interjectie lichida si infinit re-
versibila — e icoana directa a vietii si intruchi-
parea nemijlocita a inimii.

Nici sanatate, nici boala: doua absente, pe
care le inlocuiegte vidul plictiselii.

Universul n-are alt rost decit sa ne arate ca,
disparind, il putem inlocui cu muzica — cu o
irealitate mai adevarata.

* Alunecind pe povirnisul gindurilor,
rea adesea ai invinovatit existenta. Ea
n-a pacatuit in nici un fel, decit, poate,
s prin acela de a nu fi.
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Secituieste in spiritul amar izvoarele invi-
nuirilor. Indulceste veninul neistovit g cinis-
mul saltiret al carnii. Indrageste cu necuviinta
visatoare nerostul soartei. Mai inutil ca e co-
meta intr-o lume fara prevestiri si mai zadar-
nic ca sabia unui arhanghel intr-una fara cer,
plimba-ti destinul netrebuincios sarind madu-
va iluziilor cu orbiri de om ce stie lipsurile to-
tului. Cu orbiri de om fara friu.

Sugind radacinile ingelaciunii, imbata-ti is-
codirile veghii cu stiinta falsa a firli. $1 fif, in-
tocmai cum firea ar fi.

“3 Fericirea imi paralizeaza spiritul. Impli-
- nirea in viata ma goleste de mine, iar
norocul dragostei sterge ummele mare-
i3S tei. Lipsa de eu a fericirii ...
Dupa ce-ti pierzi — pina la istovire — eon-
stiinta in voluptate, ce vijelios nazuiegti dupa
frigurile dezlipirii | Sa poti sta singur in incape-
rea ta: fara lume, fara iubita, sorbind dulceata
nenorocului ! $i neingradit de nici un ideal, cu
ochii storsi de existenta, sa-ti intinzi osteneala
visului dincolo de cer! -

In lume te-ai pravalit si, negasind in ea hra-
na, te nutresti dintr-o substanta de surghiun.

Viata adevarata nu-i in cumpat, ci in rup-
tura. Universul netamaduind rana inimit, sub
stele trebuie sa ma-mbat de aiurari. Caci nici
umerii si nici creierul nu mai suporta povara
neintelesului. '
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Prin idei adie suflul soartei. $i Logica, spre
care tinde vidul cugetului, se clatina. Sufletul
macina categoriile. $i cosmosul devine chin.

“& Ca sa ne ravagim, pamintul ni se-ntin-
. de sub picioare. Privit-am in sus, privi-
' t-am in jos gi pe celelalte dimensiuni ale
marelui incotro, i mi-am descoperit in
toate paguba vietuirii mele.

Sleindu-mi simturile, crezut-am sa-mi omor
veghea. Si trezitu-m-am dupa imbratisari in
limpezimi cumplite.

Vrut-am mingiieri, intetindu-mi pofta de
mariri. $i m-am pomenit rob al intelesului in-
curabil al duhului.

Prin ametiri, cercat-am sa-mi astup urechi-
le. $i vazul s-a intaritat mai rau pe vastele in-
tinderi.

Cararile de infundare ale mintii mi-au des-
tunecat-o si mai nemilos.

Nici fala, nici muierea i nici sorbirile nu mi-au
maturat drumul oprelistii si-al asupririi-n
duh. In clipele mele-i vraigte. Una de alta nu se
mai leaga. Lantul lor s-a rupt gi-n ureche-mi
zbimiie inelele destramarii.

..In mina cui si-mi depun firea ? Si cui sa-i
trec onoarea descurajului?
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! As vrea sa-mi fac din Idee un asternut,
sa ma afund in el, intr-o abstracta strin-
soare sa-mi curm ingaimarile inimii. De
W88 ea m-am saturat. $i mai mult inca, de
obrazul ei, de suflet.

Din simtiminte pleaca greata. In fundul ini-
mii e doar puroi si cuprins de duhori calde.
Spre un duh clatit de zeama vietii si de drojdia
simtirii, spre o marmura a cugetului, descles-
tat de suflet, sa-mi intorc diferenta mea.

Nici o aluzie de emotie sa nu mai turbure
cautatura judecatii. Ai fost destul un tenor al
aparentelor. Cauta acum in tine — fara melo-
dii — asprimea separatiei, ca un arici al spiri-
tului. Priveste intimplarile din altii si din tine
ca ale nimanui, privegte-le intocmai ca un Ne-
curat scirbit de rautate, ca un Necurat vacant.
Si de raceala obiectiva a duhului, Devenirea
speriata sa-si amine pe vecie mersul.

' De obicei, ne credem cu totii in plina
: viata si ne falim cu straduinte si cu re-
* colta lor. In fapt, purtim un sac gol in
S spate pe care-]l umplem din cind in cind
cu firimituri de realitate. Omul e cersetor de
existenta. Un salahor ridicol in irealitate, un
cirpaci al firii.

Iti faci o incapere in lume. Te crezi scapat de
ea. In jur nu mai zaregti nimic. Si cind te soco-
testi mai singur, incaperea n-are coperis. Spre
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cine sa scuipi ? Spre soare sau spre noapte ?
Deschizi miinile in spatiu. $i degetele se cle-
iesc In vid. De fiinta nu se lipesc, caci fiinta
arde. Realul ustura, realul doare. Un martiraj
e respiratia. Caci suflul vietii se cerne prin
cuptorul groazei.

Religia si mai cu seama slujitoarea ei,
morala, au rapit eului — si deci culturii
— farmecul distinctiei: dispretul. A pri-
: vi, adica, de sus, norodul uman ce te
crede om. Nu exista euri, ci numai soarta de
neasemanator semenilor. Cultura — in formu-
la suprema a intimitatii ei — e-o disciplina a
dispretului. Ceilalp' trebuiesc sprijiniti, sfatu-
iti, nestmgherlgl in viata lor migunind de ag-
teptari. In nici un caz, treziti. Ei nu vor sti nici-
cind ce scump se plateste menirea singulara.
Lasati omul sa doarma. Cum somn nu e decit
in rai, fuga de sine e dulceata soartei. Insul
straveziu-lui insugi are dreptul la orice. El isi
poate curma firul cind vrea. Destinul e-o ami-
nare continua a sinuciderii.

Veghindu-te viind, dezvaluiesti mindriei tale
soarta mincind merindele eului, soarta pe care
esti stapin infrint.
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Copil, n-ai avut stare. Batut-ai cimpii.
Te-ai vrut in afara, departe de casa, de-
parte de-ai tai. Clipeai zburdalnic spre

Wi marginea vazduhului i rotunjeai cerul
dupa masura rivnirilor nostalgxce

Sarind din copilarie in filozofie, amii ti-au
marit oroarea asezarii. Gindurile au luat lu-
mea-n cap. Nevoia de duca a intrat in notiuni.

Inciperea te apasi; tu nu respiri — filozof
drumet si ulitarnic — decit la raspintii. Afara,
vesnic afara — in univers nu-i nici un pat!

Uritul abstract scotind in vileag vidul de-a fi
viu, pindesti prin strazi — ca ucigas al clipelor
— uitarea cugetului.

N-ai zel sa torci un fir de gind, sa-1 nnadegti
la salba fragedei nadajduiri. In urma putrezes-
te hoitul vietii. Si-acel care citeste-n pasii tai,
descopera 1n ei pe asasin.

S ol care-i pacostea cunoa§tem

Raul sufletului e un rau spiritual. E lucidi-
tatea scoborita-n inima. Nu poti alege in nici
un fel, caci aplecarilor tale li se opune vazul
absolut al duhului. Inclini intr-o parte, el iti
dezvaluieste lumea ca un spatiu de echivalen-
te. Totul e identic, noul e acei'z.gi. Ideea de re-
versibil e un pumnal teoretic.
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Si atunci rasare Patima. Ea infloreste intin-
derile secetei launtrice. Furia palpitinda a ero-
rii alege. Prin ea rasuflam. Caci ea ne mintu-
ieste de cel mai mare rau: de raul nepartinirii.

Clarvazator nu pot trai, nu poti lua partea
nimarnui, nu pofi lua parte la nimic. Partinind
— creind adica absaoluturi false — seva deveni-
rii renaste in vine. A fi cu imprejurarile lumii
este un act de subiectivitate, de ostilitate fata
de cundagtere. Obiectivitatea-i ucigasa vietii si
~viata” duhului.

s A gindi — adica a-ti lua pietre de pe ini-
3 ma. Fara rasuflatoarea cugetelor, min-
tea gi simtirea s-ar inabugi.

Dintr-o plinatate bolnava se-nfiripa ex-
presla Egtl napadit pozztw de lipsuri. Gindul
se nagte din stiruinta unui neajuns.

N-ai nevoie de nimic — si porti cu tine suflet
de cergetor. Ceva s-a descumpanit in duh. Ca
un arc de luciditate pe ruina unui sarut, intoc-
mirile firii nu-gi afld sprijin in uitarea ta.
Toamna a Facerii, apus initial.

Singura latura a sufletului e razna. Un su-
flet ce gi-a pierdut dimensiunile, ce gi-a zorit
pieirea. $Si-un ginditor al posibilitatii nesfirsite,
un ginditor al imposibilitatii.
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In boala ne marturisim prin trup. Gla-
uim fiziologic. Vocile launtrice nepu-
tind ingina tot raul de care dispunem,
: corpul isi ia sarcina sa ne comunice
dlrect noianul de napaste pentru care nume
n-am gasit. Suferim in carne dintr-o neputinta
de expresie. Avemn prea mult venin, dar nu des-
tul leac in vorba. Boala e un rau neexprimat.
Astfel incep tesuturile sa graiasca. $i graiul
lor, scurmind duhul, devine materia lui.

2 Din nastere pluteste asupra-t{i bleste-
. mul dulce al existengei private. Incapa-
. bil de finitate, vegnic in faja cu tine si
: cu nesfirgirea. Treburile altora neinte-
legnd nimeni nu te ume§te din egoismul re-
spirarii fara margini in incaperea ta. Ai visat
totdeauna un camin in care sa patrunda uni-
versul. Sub pleoapele tale putrezesc semenele,
ucise de viciul infinitului. Acesta-i raul simtu-
rilor. E]l omoara dragostea, de la care se recla-
ma ea ingelator. Doi ochi te privesc — tu za-
resti mai departe; doua brate te string — tu in-
valui spatiul; un zimbet ti se scurge-n trup —
tu lincezesti spre agtri.

Nimeni e umbra ce-o arunca infinitul in ini-
ma. El e temeiul ultim al existentei private. $i
tot el e temeiul jocului in dragoste, al teatrului
in pasiuni. Crezi ca ingeli fete gi muritori — ni-
mic nu sugereaza un absolut muritor ca o
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tinara fata — si te Ingeli pe tine. A fi dezmetic
— din infinit...

 Imi aduc aminte a fi fost cindva copil.
. Atit. Sa-mi reintruchipez blindetea
. somnului vietii, memoria nu ma ajuta.
. Mai repede ma vad gemind sub farima-
turile mintii, decit inaintea ei. Nimic nu supra-
vietuieste vremii in care agteptam intelesul ...

Fugind din copilarie, intilnit-am frica de
moarte. Astfel am inceput sa gtiu. Si acea frica
s-a indulcit in dorinta de-a muri. $i dorinta s-a
stravezit intr-o spulberare de fericire crincena
a cugetului fara rost. De-ai fi ramas nestiutor,
n-ai fi pus cununa intelectului pe stirvul verti-
cal si mindria negativa nu te-ar fi dezbinat de
firile copilariei. Vremea n-ar fi zguduit rinduie-
lile sperantei si nici n-ar fi crescut parazitar pe
seva ta. Dar ea ti-a domolit mustul vietuirii si
fierbintarea calda a lincezit-o in cuprins de
urit. O inima abstracta — e taina plictiselii. O
inima prin care a curs timpul si-n care mai sa-
lagluiesc idei doar, pindite de mucegai, atin-
se-n raceala lor nepatata.

Unde sint mijirile vietii, analfabet al Binelui,
atoatestiutor prin Rau ?

.$i ma intreb adesea: cum indraznit-am ca

sa fiu copil ?
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¥ A fi singur pina la pacat, a prelungi se-
. paratia pina la vina, a nu cunoagte fior
- divizibil de izolare. A fi categorial sin-

o putere ucigasa, pormitd din spirit, te
impinge spre maximum de ins din tine. Uni-
versul devine el insusi ins. Te qjunge. Sau l-ai
ajuns...

Acceptul de personal, care ne farimiteaza ca
figuri umane, crescind in unii pinaJa exclara-
tie cosmica, nagte neprielnicia-n fire. Ins lipsit
de cumpat din exces de sine, arbore cu virful
in cer, ce-gi uita radacinile..., ¥olumul eului
constringe infinitul, iar vazul-stravazator gi
critic se-neaca in individul unanim.

..Indragind ura impotrivi-mi, imi serpuiesc
dulceata pacostei pe sub sfarimaturile timpu-
hui. Nici o boare de realitate sa-mi-mai atinga
fruntea ! Sufle-gi diavolul cumintenia si sufe-
rinta pe cutele ei, patrunda-n creier respiratia
Raului, in speranta intoarca-se pe dos clipele,
si-nstapineasca-si in ea desfriul aiurit. Smin-
tirea nu mai plateasca vama mintii, ci nava-
leasca neoprita peste intocmirea cugetului!

Adincimea unei filozofii o masor dupa
dorul de duca pe care-l exprima, pe ca-

re-1 fuge. Sistemul de reflexii ce nu as-
cunde neajunsul fiecarui loc indestu-
leaza respiratii mijlocii, nelinigti agezate. Ur-
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marit de altceva, cladirea gindurilor micgorea-
z3a pasiunea hoinsrelii $i impune o surdina ob-
sesiunii- spatiului. A cugeta e origsicum a sta.
Nu in zadar se spunes stau aga si ma gindesc.

Frica de a o lua-razna gi vraja singerinda a
lui aiurea trezese raspuns de instincte medio-
cre gi ne aparam prin teoretice salaguri de ne-
sfirgitul imediat al inimii. Ordinea-n gind e pie-
dica acesteia. Ordinea in gind e moartea ini-
mii. De-am slobozi-o, unde-am fi? Legea ei e
nicaieri, iar a sistemului — aici.

Inelind cugetele, primejdia dispare. $i dis-
pare si volatilitatea eului. Ne solidificam. Abu-
rii pripiti ai duhului se incheaga. Inspiratia
dezlinata ia contur — si libertatea geme. $i cit
suspin al inimii in legarea gindurilor! Ele se
incopciaza pe cadavrul nesfirgirii. Sa le lasam
de capul lor, sa nu le mai conchidem, s-o gter-
gem In lumea fara incheiere ? Ispita-i tot asa
de mare ca si teama.

Iata-mi singele, iata-mi cenusga. Si bij-
biiala funebra a mintii. Universul a ra-
. mas — pat pentru zgura duhului.
Soarele s-a-mpotmolit in propria-i lu-
mina gi-n mlagtina cereasca.

Supravietuitorilor li s-au oprit ochii. Pupile-
le nu se mai maresc de mirare. Caci nimic nu
mai mira in spatiu.

Sa-mi vinture praful fiintei, vinturi nu mai
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sint. Adierile au inghetat pe creiere muritoare.
Si inimile in inmarmurire goptesc rivnind spai-
ma inflorita de a fi. Unde-s zilele ca sa muzeze
Eroarea ? In lume nimic nu mai gregeste, ni-
mic nu mai este. Caci lumea s-a imbalsamat
in Adevar. Universul s-a sfirgit — din a se gti
— de anemie. Nici o picatura a singelui nu mai
zvicnegte infiripare de fire. In singe s-a lasat

ea.

..Scirbit de deznodamintul general, insul
isi ia palaria, imbarcindu-gi cenuga spre alt
univers.

¢ Ca gi cum ne-am purta Eul in spate, se-
. tosi de despicarea de noi ingine, fugim
: identitatea ca o suprema povara.

: . Aerul ce se cocleste in plamini e rasuflat
de Dumnezeu si pufairea Lui strabate-n cuget
otravindu-i miezul de-un infinit bolnav. Sub
indemnul divinei destramari, Ideile lincezesc
in boare calda si lesioasa. $inici o lirica prostie
nu-nvaluie murirea nemiloasa.

Sa nu blesteme constiinta Eul ? Duhul sa
nu-si sugrume temeiul ? Vegherea sa nu reteze
speranta ?

Spiritul varsa ura impotriva celui ce il poar-
ta, otraveste insul ce a vrut sa fie mai mult de-
cit ins, prafuieste materia ce il sustine. Eul e
marea victima, eul e deocheat.
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ara presimtirea dragostei si-a mortii,
nsul s-ar plictisi din maruntaiele ma-
emne si-ar mozoli dezabuzat sfircuri fa-
\ i ra viitor. Dar el asteapta tainic cele
doua ispite, urzind din faga fire-n fictiuni. Dra-
gostea se apropie, dragostea umple anii. Dar in
infinitul ei schilod, sparturile slobod ochii spre
Altceva. Curiozitatea dureroasa condenseaza
timpul prin care ne tirim spre sfirgire. Clipele
se-ngroaga: timpul dens al muririi.. $i cum
prin luminigurile dragostei descoperim intu-
nericul final, indragirea ascunde un echivoc,
ce preschimba pasiunea in fioruri putrede. O
vesnicie pe care se desfata viermii e echivocul
indragirilor.

Iubirea nu ne poate lecui de Altceva. $i
acest Altceva e patima fatala a omului. Dusa
pina la capat, ea destainuiegte pe funduri ceva
ce ar fi, popas dezastruos al curiozitatii. Poate
ca n-am inclina toamnele inimii spre Ea, daca
n-ar fi un imediat capital, daca n-am indura
uritul de contingenta. Cautind vesnic Limita,
exasperati de arbitrar, Moartea isi merita ma-
juscula prin setea de sigurante. Caci ea-i fic-
tiunea careia-i acordam totul, banalitatea ire-
parabila a timpului.

Pentru spirit, ‘ea exista tot asa de putin ca
orice. Dar el o recunoaste, constrins de singe,
de vechi adevaruri, de traditiile inimii. El se
pleaca. Eul i-o impune. $i astfel ingaduie el fic-
tiunilor mai mult decit merita. Daca totul o ce-
re, de ce n-ar fi ?, se intreaba el cu scirba scep-
tica. De ce i-ag rapi omului o minciuna supre-
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ma? El o vrea, s-o aiba. Neputincios sa-gi
scorneasca o eroare confortabila, rapeasca-mi
armele s-o apere. Moara pentru Moarte!

..Asa judeca Spiritul — gi, despartit de si-
ne, se agaza in tacere.

2 Vina mea: am jefuit realul. Am musgcat
- toate merele nadejdii omului. Piezig za-
\ resc Spre soare...

. Ros de pacatul noutatii, si cerul l-as
fi-ntors pe dos. Oprindu-mi dintii-n aseun-
zigurile camnii gi invirtind idet in hore abstrac-
te, tainele mureau in gura si in creier. Unde-i
sucul devenirii sa mprospat&e pulsul duhu-
lui si-al singelui? In urma doar stropi de-
functi, Insamintindu-mi trecutul ca o lactee
cale a nerostului. Respiratia-i dezmat. i caut
trupuri nepatate sa-mi cheltuiesc rama§1§e de
calduri §i cugete neatinse sa-mi risipesc obo-
seli aprinse.

Nimicului ce-mbata absenta universului,
sa-i adaug cutremurul sonor al sufletului, sa-i
spintec linigtea cu un virtej de glas, sa-mi las
pacostea muzicli pe-ntinderi! Sa fiu sufletul
golului si inima nimicului!
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: Vei reusi a-nabusi menirea negativa de
: care esti muncit ? Nicicind.

: Vei insanatosi raul ce-ti minca mersul
. respiratiei ? Deloc.

Mai ridica-vei amarul din simturi la esenta
de intrebari ? Totdeauna.

Nu vrei sa-ti storci formmula de ireparabile in
dulciu de credinte ? Nicidecum.

..In singele tiu o drojdie de Niciodata se
desfata, in singele tau se dezalcatuieste timpul
— si-un acaftist pe dos te salveaza din inecul
mintuirii. $i Diavolul se furigeazd prin ochiul
lui Dumnezeu gi tu-i urmezi umbra §i urma ...

Parie, 1941-1944 .
Hotel Racine
rue Racine
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